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N
o fue en Cerro 
Muriano, sino a 
50 kilómetros de 
allí, en un pue-
blo de la campi-
ña cordobesa lla-
mado Espejo. No 

sucedió en pleno combate en prime-
ra línea, sino en una loma achicha-
rrada por el sol de una tarde de sep-
tiembre, a resguardo, en un frente 
inactivo. El pasado verano, incluso 
el Centro Internacional de Fotogra-
fía de Nueva York, celoso custodio 
del legado del fotógrafo de guerra 
Robert Capa, asumió tras las infor-

bujado el 22 o 23 de septiembre, el 
coronel (después general) Eduardo 
Sáenz de Buruaga anotó en el dorso: 
«Perfil hecho por un labrador infor-
mativo, sobre las defensas rojas y 
puntos fortificados de Espejo».

Una plaza fortificada

El día 22, una columna a cargo del 
comandante Sagrado (840 hom-
bres) avanzaba por la carretera de 
Córdoba. Otra motorizada, al man-
do del comandante Baturone (1.215 
regulares africanos, soldados de Cá-
diz, requetés y guardias civiles) lle-
gó a Montilla. Allí, al mando de am-
bas, Sáenz de Buruaga. El esquema 
muestra la visión de Espejo desde la 
carretera por donde avanzó Burua-
ga el 23, hasta tomar Espejo el 25, fu-
silando a los prisioneros, tras fuer-
tes bombardeos y una lucha san-
grienta casa por casa. Sus órdenes 
a la aviación, conservadas en Ávila, 
ordenaban bombardear la posición 
que ocupaban 20 días antes los mi-
licianos de Capa (dibujó otro esque-
ma del pueblo), fuera de su alcance. 
«Hagan el favor de señalarnos con la 
artillería la loma esa que quiere que 
bombardeemos pues no vimos bien 
el disparo de antes y por allí hay tres 
lomas iguales», respondieron por es-
crito, al estilo Gila, los aviadores.
	 Según el parte de Baturone, los re-
publicanos se habían «atrincherado 
y fortificado extraordinariamente». 
A Espejo no se podía llegar impune-
mente: la columna motorizada tuvo 
que abrirse paso bajo el fuego repu-
blicano desde dos kilómetros antes 
de llegar a las afueras –«nos fríe», es-
cribió Baturone–, durante tres días 
de combate. Los últimos defensores 

nuevos documentos sobre la foto más famosa de la guerra civil

Un mapa inédito, localizado en el Archivo General Militar de Ávila, cuestiona aún 
más la veracidad de la fotografía de un miliciano caído en Córdoba, firmada por el fotógrafo 
Robert Capa, que se convirtió en el icono internacional de la guerra civil española. Nuevos 
documentos permiten reconstruir una escena que solo se puede explicar como un montaje.

La batalla imposible
de Robert Capa
TEXTO: ERNEST ALÓS

maciones publicadas por este dia-
rio que la versión oficial sobre la fo-
tografía conocida como Muerte de un 
miliciano debía ser revisada; pero sos-
tuvo que situarla en Espejo no impli-
caba que fuese  un posado, una esce-
nificación, a no ser que más investi-
gaciones lo confirmasen.
	 La prueba final (¿quién era ese mi-
liciano caído y cuándo y dónde mu-
rió?) aún no existe. O ya no existe. 
Pero el Archivo General Militar de 
Ávila contiene documentos, algu-
nos inéditos, otros ya utilizados por 
Francisco Moreno en su monumen-
tal historia de la guerra civil en Cór-

doba, que arrojan luz sobre la cues-
tión. Todos apuntalan la evidencia 
de que la imagen fue tomada detrás 
de tres líneas ocupadas por los re-
publicanos, a kilómetros de cual-
quier soldado enemigo, a resguar-
do de cualquier tirador emboscado. 
Ni uno solo aporta argumentos pa-
ra defender que la imagen reflejase 
realmente una muerte en combate.

El lugar sí importa

El cuándo importa: Robert Capa y 
Gerda Taro estuvieron en la lucha 
por Cerro Muriano el 5 de septiem-

bre de 1936, pero allí no fotografia-
ron combates. Dos días antes (proba-
blemente) o después pasaron por Es-
pejo, entonces en calma. Cuando el 
pueblo fue atacado entre el 22 y el 25 
de septiembre, ya no estaban allí.
	 Pero también el dónde importa: y 
la novedad más destacable es un es-
quema inédito, conservado en Ávi-
la, que muestra las defensas republi-
canas de Espejo. La posición donde, 
según los caminos, cerros y cortijos 
claramente identificables en las fo-
tos, se tomaron las imágenes, está ya 
sin duda en la retaguardia (ver gráfi-
co). En el mapa, que debió de ser di-
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CROQUIS UTILIZADO POR EL EJÉRCITO DE FRANCO EN SU ATAQUE A ESPEJO, 
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FOTO ACTUAL DE ESPEJO DESDE LA CARRETERA DE MONTILLA, QUE ES 
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da de Espejo. En el archivo de Ávila 
constan los 4 muertos, 35 desapare-
cidos y 19 heridos del regimiento de 
infantería, y el alcoyano Miguel Pas-
cual ha documentado nueve mili-
cianos muertos en Espejo y uno en 
Cerro Muriano. Ningún documento 
recoge fallecidos antes de esa fecha.

¿Y entonces, qué pasó?

La confrontación del mapa de Sáenz 
de Buruaga, las indicaciones de dos 
vecinos de Espejo que vivieron esos 
días (Francisco Castro, de 82 años, e  
Inocencio Crego, de 93) y la localiza-
ción sobre el terreno de las 40 fotos 
expuestas en el MNAC permite re-
construir tres secuencias en las imá-
genes de Capa. En seis de ellas (grá-
fico) los milicianos simulan un ata-
que a la primera de las tres lomas de 
las Dehesillas, en dirección a su reta-
guardia. En 13 bajan por la cresta, se 
ponen rodilla en el suelo para apun-
tar, caen aparentemente fulmina-
dos en un lugar donde no podían lle-
gar disparos franquistas y yacen co-
mo muertos. En 22 se alinean en una 
trinchera: la mayoría de ellas en una 
zanja con un toldo en un extremo, 
orientada al sureste y por debajo de 
la loma por la que descendía el mili-
ciano muerto (que sospechosamen-
te también aparece en esta trinche-
ra). Otras podrían corresponder a la 
otra trinchera, situada en el alto.
	 ¿Afectaría una simulación al 
prestigio de Capa? No al del repor-
tero que se jugó la vida decenas de 
otras ocasiones. Tampoco a la fama 
del bon vivant: no se alejó más de 200 
metros de una taberna, El Cafetín, 
(aparece en el mapa y hoy, cerrada, 
aún existe) para tomar sus fotos. H

fueron «exterminados con granadas 
de mano» en el castillo. Murieron al 
menos 105. No parece posible que 
días antes una patrulla franquista 
sortease las trincheras y acribillase 
impunemente a los milicianos.

¿Quien podría atacar?

¿Quién defendía ya, en torno al 5 de 
septiembre, Espejo? Una fuerza con-
siderable: carabineros; milicianos 
locales; el batallón expedicionario 
formado por soldados del regimien-
to de infantería nº 12, de Alcoi, y las 
milicias de esta misma ciudad; una 
sección de ametralladoras y el regi-
miento de artillería ligera nº 5 de Va-
lencia, con dos baterías de cañones 
del 7,5 y una de morteros. ¿A quié-
nes tenían enfrente? Muchos me-

nos efectivos. En Montilla, el único 
lugar desde donde se podría lanzar 
una razzia contra Espejo, solo una 
guarnición de guardias civiles y fa-
langistas defendiendo la localidad, 
según el historiador Arcángel Bed-
mar, autor de un libro sobre la re-
presión franquista en Montilla. El 
Ejército rebelde estaba en Córdoba, 
a más de 30 kilómetros (y con posi-
ciones republicanas interpuestas), 

El reportero Robert Capa.

Capa no se alejó 
más de 200 metros 
de un cafetín 
para tomar la célebre 
foto del miliciano

LAS 40 FOTOS DE CAPA Y DE TARO EN ESPEJO,
EXPUESTAS EL VERANO PASADO EN EL MNAC

CROQUIS UTILIZADO POR EL EJÉRCITO DE FRANCO EN SU ATAQUE A ESPEJO, 
EL 22-25 DE SEPTIEMBRE DE 1936. Fuente: Documentos del general Sáenz de Buruaga, Archivo Militar de Ávila

POSICIONES REPUBLICANAS EN ESPEJO Y PUNTOS DONDE ROBERT CAPA Y GERDA TARO 
TOMARON SUS FOTOS ENTRE EL 3 Y EL 7 DE SEPTIEMBRE DE 1936

FOTO ACTUAL DE ESPEJO DESDE LA CARRETERA DE MONTILLA, QUE ES 
EL MISMO PUNTO DE VISTA DEL CROQUIS DEL ARCHIVO DE ÁVILA. 
Foto: Ernest Alós

Montilla a 13 kilómetros,
con una guarnición de guardias 
civiles y falangistas

Fotos corriendo 
loma abajo 
(y los hipotéticos 
‘muertos’)

Fotos subiendo
la loma

Fotos en 
las trincheras

En Córdoba, a 36 kilómetros, 
el Ejército franquista 
está a punto 
de atacar 
Cerro Muriano

puente
minado

A

A

B

B

C

C

D

D

E

E
E F

F

F

D

C

B

A

Fotos corriendo loma abajo 
(y los hipotéticos ‘muertos’)

Fotos subiendo
la loma

Fotos en 
las trincheras GRÁFICO: ANNA FURNÉ / 

ALEX R. FISCHER

FOTO: DANNY CAMINAL

ESPEJO

ESPEJO

0
N

KM40

0
N

M200

Córdoba

Cerro Muriano 

Montilla

ZONA
FRANQUISTA

ZONA
REPUBLICANA

Espejo

Mayor en Córdoba 
y los informes de la 
Guardia Civil sobre 
los hechos en Mon-
tilla y Espejo desde 
el 18 de julio) reco-
gen  bombardeos aé-
reos en ambos pue-
blos, deserciones de 
guardias civiles, ase-
sinatos de 75 veci-
nos de derechas en 
Espejo, incursiones 
republicanas... La 
Guardia Civil de Es-
pejo solo informa de 
bombardeos aéreos, 
antes del ataque fi-
nal. La de Montilla, 
que desde esa locali-
dad «no existen he-
chos sobresalientes 
o heroicos realiza-
dos por ningún indi-
viduo». Nada que se 
parezca lejanamen-
te a la escena de Ro-
bert Capa. Un perio-
dista y soldado re-
publicano desertor, 
José Cirre, destaca-
do en la localidad 
durante todo ese pe-
riodo, tampoco re-

coge ningún hecho de armas en el 
relato tendencioso pero detallado 
que publicó durante la guerra sobre 
su experiencia, De Espejo a Madrid. 
	 Incluso en el desorganizado Ejér-
cito republicano de septiembre de 
1936, la muerte de entre tres y seis 
milicianos en una única acción po-
dría dejar rastro documental: lo 
hicieron algunos de los muertos,  
desaparecidos y heridos en la caí-

dispuesto a atacar Cerro Muriano. El 
volumen y posición de las defensas y 
lo numeroso de la guarnición hacen 
inverosímil una escaramuza como 
la representada por Capa en la reta-
guardia republicana. Pero además, 
hasta cuatro fuentes del archivo de 
Ávila (el informe de la Columna de 
Andalucía republicana hasta el 8 de 
septiembre, los diarios del entonces 
comandante Cuesta, jefe de Estado 

RUTH ORKIN

En julio de 1937, la revista Life 
convirtió la foto de un milicia-
no caído (aparentemente, la pri-
mera de un muerto en combate 
captada en ese mismo momento) 
en la imagen de referencia de la 
guerra civil para el público inter-
nacional. Con ella consagraba al 
húngaro Endre Friedmann (1913-
1954) como el primer fotógrafo 
de guerra famoso, y en prototipo 
del corresponsal aventurero.
	 Entonces el seudónimo Capa 
ya le pertenecía: empezó compar-
tiéndolo con su compañera Gerda 
Taro, fallecida en Brunete en 1937 
y a la que se le atribuyen al menos 
siete de las fotos de Espejo. La foto 
ya fue cuestionada en 1975 (dema-
siados muertos en el mismo pun-
to, demasiado artificiales) por Phi-
llip Knightley. Tras difundirse la 
serie completa en exposiciones en 
Nueva York, Londres y Barcelona, 
diversas investigaciones desde Es-
paña la han diseccionado.
	 El profesor José María Suspe-
rregui publicó en junio del 2009 
un libro que ubicaba la foto en 
torno a Espejo. Tanto este diario 
como el experto Carles Querol, 
a partir del trabajo de Susperre-
gui, identificaron el lugar preci-
so e informaron de ello en julio. 
El historiador Fernando Penco 
había llegado a la misma conclu-
sión en mayo, pero la hizo públi-
ca en enero del 2010. 

74 años de mito
y polémica

EL DEBATE


