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Prélogo

He leido con interés vuestras historias. jAlgunos de vosotros
habéis conseguido hacerle unas muy interesantes entrevistas al
sefior del Tiempo! jHasta habéis conocido al duende del Tiempo!
iY otros, viajasteis por él! Fantastico.

Os propongo algunos viajes mas:

Imaginemos un rio. Vayamos una mafana al frondoso lugar
donde nace. Pongamos sobre sus frias aguas un barquito de ma-
dera. La pequefia embarcacién titubea por la superficie, pero
cuando coge correctamente la corriente navega estable y rapido.
Pasan 24 horas y el barco no aparece en la desembocadura del
rio. Al cuarto dia, llega brincando tan contento.

En casa de la abuela. Ella cuenta su vida haciendo aflorar sus
recuerdos. Nos gusta que nos ensefie fotos donde la vemos cuan-
do era nifia y cuando era jovencita. Ella cuenta historias antiguas
con ojos de mirada joven.

Es fantastico salir al campo y al monte. En invierno, la tierra
esta quieta y dormida bajo el frio y la lluvia; las plantas y los ar-
boles se detienen y esperan la llegada de la siguiente estacién.
En primavera, la tierra bulle, nacen plantas, hierbas, flores...; el
abuelo prepara el huerto y el aire huele a tierra batida y fecunda;
los arboles se mueven, empiezan a brotar hojas. En verano (una
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época que os gusta mucho), tenemos fruta en los arboles, hace
calor y apetece bafarse en el rio, en el mar o en las balsas; la tie-
rra estd mas seca y las cigarras cantan en los pinos. Cuando llega
el otoflo empiezan a menguar las horas de luz, las hojas caen de
los arboles en una lluvia amarilla; es la época de las castafias, las
setas y las mandarinas; viene el frio y tenemos que abrigarnos
para salir al campo y a los montes.

El barco y las aguas del rio en su viaje al mar; las estaciones
con sus cambios; los recuerdos y fotos de la abuela, nos hablan
del paso del tiempo. Un tiempo que, como bien habéis escrito, es
relativo porque cuando nos sentimos felices parece correr veloz,
y cuando estamos tristes o enfermos nos muestra su andar lento,
muy lento, tanto.., que parece la eternidad, como apuntdis en
una historia. El tiempo nos ayuda a ordenar acontecimientos y
tareas que hemos de realizar: nos ordena los cumples, las vaca-
ciones, hora de dormir, hora de tomar la medicina...

Asi que el tiempo vive entre nosotros, y hasta se puede decir
que nosotros mismos somos parte del tiempo, que nuestra pro-
pia vida es el tiempo.

El tiempo pasado es importante porque forma nuestra memo-
ria, aprendemos en él y nos regala recuerdos. El tiempo futuro
es también importante porque es nuestro suefio, nuestros planes,
nuestros propositos... Pero el tiempo presente es lo mas valioso:
vivirlo con amor y honestidad nos proporcionara un futuro mejor
y hara que nos sintamos bien con nosotros mismos. Asi que mire-
mos al tiempo con carifio ya que es nuestro aliado. Y lo es porque
en el presente nos ofrece las oportunidades para conseguir ese
futuro que deseamos mejor... En una historia vuestra, os lo dice el
sefor del Tiempo: «...el problema no soy yo, sino cémo me usan».
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En muchos de vuestros cuentos aparecen relojes. Ellos miden
el tiempo. Desde hace mas de 20.000 afios, el hombre ha medido
el tiempo: horas, meses, afios... (Muy util para sobrevivir, asi or-
ganizaba la siembra, la cosecha, la caza).

Vuestras historias estan llenas de imaginacién, pero también
de poesia. Y es que el tiempo y el poema van muy unidos. La poe-
sia le ofrece al tiempo un lugar para la serenidad y la memoria.

Y aqui os dejo un ejemplo. Me despido recordando a una es-
critora lamada Gloria Fuertes. Nos dej6é un poema muy divertido
que habla del paso del tiempo. Se titula:

LOS DOCE MESES

En enero, En julio,

zambomba y pandero. veo a mi amigo Julio.

En febrero, En agosto,

(San Valentin) di te quiero. mi tio bebe mosto.

En marzo, En septiembre,

sortija de cuarzo. (que buenas notas siembre).
En abril, En octubre,

tarari que te vi. hojas secas el suelo cubre.
En mayo, En noviembre,

me desmayo. el aire hace que tiemble.
En junio, En diciembre,

COmo una vaca rumio. la nube nieva nieve.

Y durante todo el afio,
que nadie nos haga dafio.

M3 Angeles Gémez Ortigosa
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GANADORA CATEGORIA A

La guardiana del tiempo

Aitana Ureta Balsalobre

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

Era una noche tranquila en el hospital. Estaba dormida cuan-
do, de repente, me desperté. Delante de mi flotaba un reloj de
arena. Brillaba muchisimo. Su arena era dorada y estaba mezcla-
da con estrellitas diminutas de colores: turquesa, rosa, esmeral-
da y rubi. Era precioso y magico. Nunca habia visto nada igual.

El reloj estaba quieto, y yo, aunque tenia un poco de miedo,
me atrevi a tocarlo. En cuanto lo hice, cobré vida y empezé a de-
cir muy entusiasmado:

—iLevanta, levantal

Lo repitié muchas veces. Yo le obedeciy me levanté de la cama.
Entonces, me dijo que ibamos a vivir una aventura en aquel hos-
pital. Estaba tan emocionada que el corazén me latia muy rapido.
Le pregunté:

—¢(COémo es que puedes hablar? ¢Y como es que puedes flotar?
El no contesté. Solo sonrié y me dijo:
—iSigueme!

Salimos de la habitacién y llegamos al pasillo. Ya no era como
antes. Ahora las puertas tenian dibujos de distintos lugares del
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mundo y encima de cada una flotaba un reloj de arena. Cuando
me acercaba a una puerta, su reloj me sonreia, se daba la vuelta
y, por arte de magia, la puerta se abria.

Cuando una de ellas se abrid, vi una luz dorada muy bonita,
tan brillante que tuve que taparme un poco los ojos. Senti un
cosquilleo en la barriga, como cuando sabes que algo importante
estd a punto de pasar.

Di un paso y, de repente, ya no estaba en el pasillo, estaba en
una habitacion distinta, pero no parecia una habitacién normal.
Las paredes eran como el cielo al atardecer, con nubes suaves y
estrellas que parpadeaban despacito. En el centro habia una cama
y en ella dormia un nifio pequefio con una sonrisa tranquila.

El reloj de arena que me habia traido hasta alli se puso a mi lado
y hablé en voz bajita, como si no quisiera despertarlo, y me dijo:

—Este nifio tiene miedo del tiempo, cree que aqui dentro las
horas pasan demasiado despacio y que nunca podra volver a jugar.

Me acerqué despacio y me senté en el suelo y junto a la cama,
lo miré y pensé en lo raro que se siente estar en un hospital por la
noche, cuando todo esta en silencio y parece que el mundo se ha
parado. Entonces entendi que el tiempo no siempre da miedo..., a
veces solo necesita que alguien lo acomparie.

Sin saber muy bien cémo, el reloj de arena se hizo pequedito y
cay6 en mis manos. Estaba calentito, como si tuviera un corazén.
Lo giré con cuidado y, al hacerlo, una estrellita se desprendié y
floté hasta el nifio. Al tocarle la frente, sonrié un poco mas.

La habitacién empez6 a brillar y en un parpadeo ya estabamos
otra vez en el pasillo, pero algo habia cambiado: los relojes de
arena ya no solo sonreian, parecian agradecidos.
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Seguimos caminando y entramos en otras puertas. En una,
una sefiora mayor sofiaba con su casa llena de flores. En otra,
una nifia imaginaba que corria por la playa, aunque estuviera
dormida. En cada lugar, el reloj me dejaba hacer algo pequefio:
girar la arena, soplar una estrella o decir una palabra bonita. Y
siempre pasaba lo mismo: el brillo aumentaba y el tiempo se vol-
via mas amable.

—¢Por qué yo? le pregunté al final, cuando ya estaba un poco
cansada pero muy feliz.

El reloj se detuvo frente a mi y dej6 de flotar. Se quedé quieto,
como si aquel momento fuera importante.

—Porque tu escuchas —me dijo—, y porque no tienes prisa.

Entonces lo entendi. No hacia falta ser mayor ni saber muchas
cosas para cuidar del tiempo. Solo hacia falta mirar con atencién
y no tener miedo. Volvimos a mi habitacién. El reloj de arena em-
pez6 a elevarse y su brillo se fue apagando poco a poco.

—¢Volveré a verte? —le pregunté.
—Siempre que alguien lo necesite —respondio.
—Ahora eres una Guardiana del Tiempo.

iY desapareci6! Me meti en la cama y cerré los ojos. Todo volvié
a estar en silencio. Pensé que habia sido un suefo..., hasta que
noté algo en mi mano. Una estrellita diminuta, de color turque-
sa, brillaba suavemente. Sonrei.

Desde entonces, cuando el tiempo va demasiado lento o de-
masiado rapido, recuerdo aquella noche.

Y sé que, aunque no se vea, siempre hay alguien cuidandolo.
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Un dia sin An

Cristina Sampaio Alonso

Hospital Universitario de Guadalajara

Era el 2 de noviembre, un dia normal de un otofio normal de
un afno normal, en una casa normal de una ciudad normal de
un pais normal. Y después de dormir muy bien, me desperté de
repente. {Yo creo que era el dia que mejor habia dormido en mi
vida!

Nada mas abrir los ojos, miré al reloj y vi que eran las 10 de la
mafana (menos mal que hoy no tenia cole porque era sabado).
Mis tripas empezaron a rugir, asi que me levanté de un salto, fui
a la cocina y le dije a mi mama que queria desayunar. Como ese
dia tenia tiempo...,, y eso no era normal..., me prepar6 gofres (¢(Te
cuento un secreto? Es mi desayuno favorito). Fue una sorpresa
muy bonita porque mi mama siempre tiene mucho que hacer y
dice que nunca tiene tiempo para nada.

Desayunamos tranquilamente las dos, como si tuviéramos
toooooodo el tiempo del mundo. Y al terminar, me fui a mi ha-
bitacién para prepararme porque nos ibamos a ir un ratito al
parque.

Pero cuando entré, algo llamé mi atencién: iiiel reloj!!! Las agu-
jas daban vueltas muy rapido: una para un lado y la otra para el
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otro lado. {Cémo podia ser esto? Nunca habia visto algo asi. Solo
en algunos cuentos. Ya sé: jjlas pilas!!

Le dije a mi padre que por favor las cambiara mientras ibamos
al parque.

Y salimos a la calle, una calle normal. Y caminamos hasta el
parque, un parque normal.

Me monté en los columpios muchas, muchas veces y corri de
aca para alla sin parar, y no me cansaba. Esto ya no era tan nor-
mal.

De repente, me di cuenta de que algo raro estaba pasando
a mi alrededor. Me fijé en las hojas de los arboles: mientras
caian al suelo parecia que crecian rapidamente. Las pequenas
margaritas del césped se abrian deprisa una detras de otra, y
hasta un perro que paseaba con un nifio se hacia mas y mas
grande. Me froté los ojos para ver si veia bien y seguia viendo
lo mismo.

Me parecié todo muy raro y me dio un poco de miedo, y por
ello decidi volver a casa.

Al entrar al portal, me miré en el espejo y vi que mi vestido
habia encogido. Me subia por encima de mis rodillas. Corriendo
me meti al ascensory, por primera vez, llegué al botén de mi piso
sin ponerme de puntillas, y entonces me di cuenta de que mi ves-
tido no habia encogido, que era yo la que habia crecido también,
como las flores, los arboles y el perro del parque... «<Normal».

Ya en casa, mi padre me dijo que habia puesto pilas nuevas al
reloj. Fui corriendo a mi habitacién a ver si el reloj ya se habia
arreglado, pero no, seguia dando vueltas como si se hubiera vuel-
to loco.
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No sabia qué podia estar pasando, no entendia nada. Rapida-
mente pensé: «jHoy es un dia magico! Parece que el tiempo pasa
muy rapido, voy a aprovecharlo», porque a mi, como a todos los
nifios normales, no me gusta nada esperar.

iY me puse a hacer todas las cosas que me gustaban porque
todo ocurria rapidamente!!!

Primero me puse a ver una pelicula y la vi en un momento.
Asi que vi cinco peliculas seguidas. Noté que era mas alta y ya
Ilegaba a la encimera de la cocina sin taburete. Y me converti en
lo que quiero ser de mayor: juna cocinera! Pude cocinar una pae-
[la yo sola y en un segundo. Después, hice trescientas galletas,
ciento cuarenta rosquillas y cinco bizcochos. Sorprendentemente
metia las bandejas al horno y al momento ya estaba todo hecho.

Creo que mi inteligencia también aumentaba porque lei ocho
libros que tenian mas de doscientas paginas. Y lo mejor, iihice
los deberes rapidisimo!! Sumar, restar, multiplicar... Todo parecia
correr mucho. Hasta las divisiones se hacian casi solas.

Como mis manos también eran mas grandes, aproveché para
construir nueve Lego de mas de mil piezas cada uno. Las piezas
me llegaban a las manos y no sé cdmo se colocaban rapidamente
en su sitio.

Jugué a veinticinco juegos de mesa diferentes y, no me vais a
creer, pero, hasta terminé por primera vez jjuna partida de Mono-
poly!ll Esto si que no es nada normal... Ja, ja, ja.

Jugaba y jugaba, y el tiempo parecia que no pasaba, aunque
era lo contrario, pasaba muy rapido.

Seguia pensando cosas que me gustaria hacer y podia hacerlas
hoy mismo.
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Fui a patinar sobre hielo y gané un campeonato. Vi un gran
espectaculo de baile moderno en el Teatro Moderno, aunque se
me hizo muy corto.

Aprendi a tocar el violonchelo y la flauta travesera casi sin es-
fuerzo, y hasta pude dar varios conciertos.

No estaba siendo un dia normal para naday, aunque el tiempo
pasaba muy rapido, parecia que no terminaba nunca.

A pesar de hacer tantas cosas, nada mas hacerlas me aburria
de todo... (Seria porque me estaba haciendo mayor? iNo lo sé!' Y
pensé en hacer cosas mas interesantes, como un viaje. «Seguro
que llego en un santiaménx, pensé. Y asi fue. Siempre habia que-
rido ir a Euro Disney. Una vez alli, monté en todas las atraccio-
nes, conoci a todos los personajes, comi en los restaurantes de
pizzas y hamburguesas y me comi mil de cada y no me llenaba...,
hasta que también me aburri de estar ahi.

Cambié de sitio y fui a una montafia muy alta, estuve en la sel-
va y subi a la Estatua de la Libertad, al Big Ben y a la Gran Muralla
China. Y terminé en una playa, pero no me lo pasé tan bien como
el verano pasado, un verano normal.

Era un suefio querer ir a un lugar y en un momento aparecer
alli'y, aun asi, algo me pasaba que me aburria rapido. La verdad
es que lo que menos me gustaba era que a cada momento yo me
sentia mas mayor. Y a mi me gustaba ser una nifia, una nifia nor-
mal, y seguir teniendo mucha ilusién por todas las cosas que me
habian pasado siendo pequena.

Por eso, volvi rapidamente a mi casa, me senté en mi camayy...

Poco a poco el reloj empezé a pararse y las agujas volvieron a
marcar el tiempo normal, el real. Eran las diez de la noche. Me
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parecia increible que hubiera hecho tantas cosas en un solo dia.
Pero como todo habia vuelto a la normalidad, estaba muy can-
sada.

Me tumbé. Y me di cuenta de que todo lo que habia vivido en
este dia habia pasado tan rapido que no me habia dado tiempo
a disfrutarlo. También aprendi que el tiempo pasa al ritmo que
debe hacerlo y que aunque a veces queremos vivir cosas ya, ya y
ya, es mejor tener paciencia porque cada dia que vivimos es ma-
ravilloso y eso si que tenemos que aprovecharlo.

Cerré los ojos y me dormi muy contenta porque mafana vol-
veria a ser un dia... inormall!
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Los pajaritos del tiempo

llustracion: Patricia Fernanda Garcia






Los pajaritos del tiempo

Noel Ruiz Balsalobre

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

En un manglar muy divertido, lleno de agua dulce y salada,
arboles gigantes y muy cerquita de la playa, vivia un pequefio
cocodrilo.

El pequefio cocodrilo era listo, divertido y muy rapido. Se lla-
maba Luna, como el nombre de la habitacion donde lo crearon.

Una mafana, al despertarse, estaba aburrido porque no sabia
qué hacer. De repente vio que en su manglar habia un pajarito
bafidndose y pasandoselo muy bien.

Luna se acercé y le pregunt6 su nombre. Este le contest6 que
se llamaba Pasado, porque le encantaba recordar todas las cosas
divertidas que habia hecho en el pasado.

Inmediatamente, Luna fue a buscar su reloj de arena para ver
si podia retroceder en el tiempo y volver a vivir todos los momen-
tos bonitos que habia vivido.

Pas6 todo el dia mirando el reloj de arena, pero no consiguié
nada y se puso muy triste.

Al dia siguiente, vio a otro pajarito distinto y muy contento en
su manglar. Luna se acercé y le pregunté su nombre. Este le dijo
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que se llamaba Futuro porque siempre pensaba y sofaba con las
cosas que le gustaria hacer.

Luna volvié corriendo a coger su reloj de arena para intentar
adelantar el tiempo al futuro y hacer cosas de mayores. Después
de intentarlo todo el dia, se puso muy triste porque tampoco lo
consiguid.

A la mafiana siguiente se despert6 un poco enfadado porque
no habia podido regresar al pasado ni viajar al futuro. Pero de
repente, vio a un pajaro muy bonito y contento jugando en su
manglar. Cuando Luna se acercd, le pregunté su nombre, y este
le contesté que se llamaba Presente. Luna le pregunté por qué es-
taba tan contento. El pajarito respondi6 que estaba muy feliz por-
que estaba jugando y disfrutando en el manglar en ese momento.

En ese instante, Luna miré el reloj de arena y se dio cuenta de
que no necesitaba cambiarlo, que podia disfrutar y jugar en el
presente con todo lo bonito que habia a su alrededor.

Luna aprendié que lo importante es vivir el ahora para no per-
der el tiempo.
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La 409

Noa Sanchez Lépez

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

Todo empez6 un veinticuatro de febrero, en una habitacién de
hospital. Ese dia aprendi que el tiempo no siempre corre igual.
La primera semana pasé muy rapida porque cai en un profundo
suefio. Para mi fue como si no hubiera pasado nada, pero estoy
segura de que para mis papas ese tiempo fue eterno.

Cuando desperté, el cuatro de marzo, mi vida habia cambiado.
No podia moverme del cuello para abajo y no entendia muy bien
qué estaba pasando. Al principio tenia miedo y muchas pregun-
tas. Los dias iban pasando y, poco a poco, cada ratito, alguna
parte de mi cuerpo se iba despertando. El tiempo se media en
visitas, en pruebas y también en la hora de tomar la gabapentina
que llegaba puntual: mafana, tarde y noche.

Entonces el tiempo empez6 a hacerse pesado. Cada minuto
parecia eterno y cada dia parecia durar dos. A veces, miraba el
reloj esperando la siguiente toma de gabapentina porque sabia
que después podria descansar un poco mas tranquila.

Pasaron las semanas hasta que llegd un dia muy importante:
el dia en que pude incorporarme y sentarme en un sillén. Fue una
gran alegria. Esa misma noche hubo una tormenta tremenda y
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mis papas empujaron la cama hasta la ventana para que pudiéra-
mos ver los relampagos. Después de la gabapentina, con las luces
apagadas, el ruido de la lluvia parecia una cancion.

Después de un mes en mi querida habitacién 409, el hospital
ya era casi como mi casa. Habia hecho amigas entre las enfer-
meras, los médicos y muchas personas que me cuidaban cada
dia. Algunas ya sabian que yo era la que pedia la Gltima toma de
medicacién. Con mi silla de ruedas podia salir al parque, ir al cole
del hospital y pasear despacio por los pasillos. También vinieron
a visitarme amigos y companferos del cole, y esos dias el tiempo
pasaba un poco mas rapido.

Mas adelante llegd una operacién. La misién era que mis pier-
nas pudieran estirarse bien para poder caminar otra vez. Y tocé
volver a empezar: escayola, mucha cama y mucha paciencia. Vol-
vieron los dias largos, de esperar y esperar, contando el tiempo
entre una toma de gabapentina y la siguiente.

Cuando por fin me quitaron la escayola, tuve una pequefa
escapada. Es un secreto, ¢eh? Mi mama me sacé a escondidas
para poder ver la primavera florecer. Ver las flores y los arboles
me hizo muy feliz. Al mes y medio pude poner los pies en el suelo,
aunque me costaba muchisimo. El tiempo no avanzaba. En las
paralelas no veia el final del camino, pero no me rendi.

Sesenta dias después ya paseaba por el parque descubriendo
rincones nuevos del hospital. Me gustaba pintar y dibujar para
pasar el tiempo, y por las noches, después de la Gltima gabapenti-
na, venian cenas muy ricas..., que por cierto, no eran del hospital.

Después de dos meses y medio ya podia moverme bastante
bien, aunque fuera en silla de ruedas. Y entonces llegé el dia mas
esperado: me iba a casa. Fue un sentimiento raro porque tenia
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muchas ganas de volver, pero a la vez me daba pena irme. Era la
reina de la planta, la veterana del cole, y el hospital se habia con-
vertido en un lugar muy especial para mi.

Me hicieron una gran fiesta, con globos, confeti y Madonna de
fondo. Fue un dia increible.

De mi estancia en el hospital me llevo muchos recuerdos bo-
nitos y un gran aprendizaje: el tiempo a veces parece lento, pero
siempre sigue adelante, y hay que aprovecharlo porque no vuelve.
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El caracol Lolo

llustracion: Pepe Marco Aledo






El caracol Lolo

Guillermo Navarro L6opez

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

Habia una vez un caracol que se llamaba Lolo que tenia tres
anos. Vivia cerca de la playa con su mama, su papa y sus herma-
nos. Su estacién favorita era el verano, ya que las demas eran un
poco aburridas.

Empezaremos por la primavera, la estacion que la sangre alte-
ra. En esa época, Lolo disfrutaba de todas las flores que habia a
su alrededor, pero les tenia muchisima alergia. Cuando se ponia
malito, se metia en un agujero porque no le gustaba ir al médico.
Un dia, su papa le dijo:

—Tienes que ir al médico.
—No quiero ir, me hace mucho dafio —respondia el caracol.

—Venga, que pronto llegara el verano, tu estacion favorita — decia
su papa.

—Vale, te haré caso.

Pasé el tiempo y llegé el verano. Lolo disfrutaba muchisimo de
esta estacién porque podia hacer muchas cosas: bafiarse, jugar

con sus amigos, ir a la playa y a la piscina, jugar con la arena, etc.
Algo muy divertido que le ocurri6 fue pasar tiempo en la casa de
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su abuelita con sus amigos. El tiempo se le pasaba volando y se
reia sin parar.

Pero el verano pasé..., y lleg6 el otofio, cuando las hojas de los
arboles se caen y se comen muchas castafias. También le tocaba
empezar el cole y, ademas, era su primera vez. Lolo estaba muy
nervioso, pero pronto hizo amigos con los que disfrutaba mogo-
[l6n.

Por ultimo, llegé el invierno, cuando cae mucha nieve y hace
mucho frio. Su mama lo abrigaba bien y hacian mufiecos de nie-
ve. Tenian una chimenea donde se calentaba toda la familia.

Lolo se dio cuenta de algo muy importante: aunque su esta-
cién favorita era el verano, las demas también eran geniales por-
que en todas podia hacer cosas divertidas que lo hacian feliz.
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Un recorrido por el tiempo
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Un recorrido por el tiempo

Daniela Giraldo Amaro

Hospital Universitario Central de Asturias

Estos nueve afilos me han pasado volando.

—Hola, soy Daniela y vamos a hacer un recorrido por mi vida.
¢{Me acompanais?
3, 2,1... iDespegamos!

HUCA (Oviedo). JUEVES, 19 DE MAYO DE 2016. 23:40 h

iAcabo de nacer! Mis padres estan muy contentos y mi familia
también. Estos primeros afios lo paso muy bien, pero..., al cumplir
cuatro afios..., sucede algo... Vamos a ese momento!

3, 2,1... iDespegamos!
M1 CASA (Oviedo). VIERNES, 20 DE MARZO DE 2020. 11:00 h

Es plena pandemia, ahi estoy yo con mis padres haciendo clase
por videollamada. Acaba de terminar la clase, cojo mi maletin
de médico y me paseo por toda la casa. Aunque no esté con mis
amigos, me lo paso bomba. Pero... iContinuemos nuestro viaje!

3, 2,1... iDespegamos!

CORREDORIA ARENA (Oviedo). MIERCOLES, 16 DE SEPTIEMBRE
DE 2020. 16:30 h
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Llego al polideportivo para escoger el deporte que voy a empe-
zar a practicar. En medio de la pista hay una red, y a cada lado dos
personas con una raqueta en la mano. Por los aires vuela una pe-
lota; es muy rara porque tiene plumas. jAdivinad qué deporte es!

iExacto! Es el bAdminton. A partir de este momento se convierte
en mi deporte favorito. Y con el tiempo ganaré muchas medallas
y todo gracias a Carolina Marin, que me inspiré para jugar a este
maravilloso deporte.

Pero..., sigamos viajando.
3, 2,1... iDespegamos!

PALACIO DE CONGRESOS CALATRAVA (Oviedo). JUEVES, 19 DE
JUNIO DE 2022. 10:00 h

iHoy me graddo! Hay muchisima gente y estoy recitando un
poema con mis compafieros de celebracién. Vamos todos con
toga y birrete y nos han entregado un diploma. iPor fin voy a
pasar a Primaria! jQue nervios!

Sigamos viajando...
3, 2,1... iDespegamos!

HUCA (Hospital Universitario Central de Asturias). LUNES. 13
DE ENERO DE 2025.10:30 h

Llega el principio de mi enfermedad: LEUCEMIA. Me lo acaban
de decir y tengo mucho miedo. Me dicen que tiene cura, pero
es muy duro. Es una leccién muy valiosa. Lo que no sé todavia
es que la enfermedad no me traera solo cosas malas, sino que
también me regalara momentos muy felices, como por ejemplo:
conocer a Carolina Marin gracias a un pediatra, ver la pelicula de
mis suefios, también gracias a él...
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Viajemos otro poco...
3, 2,1... iDespegamos!

MI CASA (Calle............, nimero....., Oviedo) MIERCOLES 28 DE
ENERO DE 2026. 10:20 h

Aqui estoy con mi profe Albi, acabando mi relato para poder
presentarlo en el XIX Certamen Internacional de Relatos «En mi
verso soy librex.

Eso significa que aqui acaba nuestra aventura. Muchas gracias
por acompafarme en este viaje por mi vida. jAdios!

FIN
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El tiempo es tan relativo...

llustracion: Dario Martinez Carreno






El tiempo es tan relativo...

Javier Mora Barcelona

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

Hoy salgo al parque del hospital. Es un dia soleado y me ape-
tece montarme en los columpios. Me subo y empiezo a balan-
cearme con fuerza. De pronto, salgo practicamente disparado v,
antes de tocar el suelo, se abre un portal espaciotemporal que
me succiona y me teletransporta a un lugar muy extrafio y con
mucha vegetacion.

Empiezo a escuchar unos ruidos muy fuertes y pisadas pro-
fundas, y me apetece investigar el lugar. Descubro que no era
la tierra que conozco porque aqui habitan enormes dinosaurios:
Pteranodon, Compsognathus, Tyrannosaurus rex, Diplodocus... De
repente, siento que se mueve la tierra bajo mis pies y pienso...
iUn terremoto!

Al principio me confundo y creo que es un diplodocus que se
acerca a coger comida, pero cuando para, sigo notando el tem-
blor. Sin embargo, a lo lejos observo que es un volcan en erupcién
y el temblor que yo notaba era un grupo de gallimimus corriendo:
el volcan esta asustando a todos los dinosaurios. Salgo corrien-
do, pero la lava del volcan va aniquilando a algunos dinosaurios.
Pienso que la lava estd auin lejos y me pongo a pensar...
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«¢Esto no serd lo mismo que pas6 hace millones de afios?».

Reacciono entonces porque me doy cuenta de que la lava se
estd acercando. En ese momento me pongo a correr, pero me
encuentro un acantilado rocoso.

«iNo puedo pasar!», pienso.

La lava me esta rozando cuando me doy cuenta, el mismo
color del portal, se abre al lado mio y me lanzo:

El impacto me hace reaccionar, me doy cuenta de que ahora
estoy en un puro desierto de arena fina y caliente, con grandes
dunas y una extraiia chatarra. Me acerco y me encuentro que
eran coches, cojo uno y, con la muy poca experiencia que tengo
como conductor, me largo en zigzag a la civilizacién mas cerca-
na. Alli veo que estdn construyendo unas esculturas raras, con
forma de pirdmide.

«(¢Esto es el antiguo Egipto?», pienso...

Efectivamente, estaba en el antiguo Egipto. Unos hombres me
raptaron y me pusieron a trabajar en las piramides. Me obligan a
esculpir los dibujos tallados en la pared de dentro de las pirami-
des, pero yo tengo otros planes, y cuando no me ven me pongo
a investigar por la piramide. Me pierdo en el gran laberinto de la
piramide y confirmo lo que ya sabia: las rocas estan talladas para
pasar la mano si te pierdes.

Finalmente, encuentro la salida, pero cambio de opinién y deci-
do entrar otra vez porque fuera jhabia una plaga de langostas! Se
me olvida cerrar la puerta y se meten dentro de la pirdmide. El Gnico
sitio por el que se me ocurre escapar es por el techo de la piramide.
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Consigo escapar, las langostas se pierden por el laberinto y,
cuando toco el suelo, me doy cuenta de que de lejos se levanta
un nubarrén de arena, esto es el colmo... {Una tormenta de arenal!

Me escondo en el poblado. Cuando termina la tormenta veo
que hay otro portal en el que se ve una playa en lo profundo. De-
cido meterme y de nuevo me veo succionado. Al aterrizar, toda el
agua de la orilla estd yéndose para el fondo del mar, regenerando-
se en una ola gigante de cien metros... {iilUn tsunami!!!l

Subo corriendo a la parte trasera de una montafia, junto a la
cima, pensando que asi, si impacta, yo me salvo.

Sobrevivo y me encuentro practicamente toda la ciudad su-
mergida en agua; decido quedarme porque quiero ayudar a la
gente. Pasados unos meses, se reconstruy6 la ciudad. Vuelve a
aparecer el portal y me teletransporta a mi época original.

Cuando regreso, me voy directamente con mis padres y les
cuento todo lo que me ha ocurrido y ellos me insintdan que solo
han transcurrido treinta minutos desde que comenzé toda mi
historia.

MORALEJA: El tiempo es tan relativo...
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El reloj aburrido

llustracion: Laura Acosta






El reloj aburrido

Maya Vera Jiménez

Hospital General Universitario Santa Lucia

Hola, soy un reloj. Al principio, mi vida era divertida viendo
pasar las agujas por delante y ver lo que la mama de Maya, mi
duefa, hacia. Pero llevo un tiempo que estoy algo aburrido...

Un dia, Maria, la mama de Maya, me dej6 en la mesa porque
se fue a una fiesta y me cambi6 por una pulsera, pero yo salté al
bolso y me fui a la fiesta con ella. Aunque la fiesta fue muy corta:
solo duré cinco minutos.

Después, abri6 el bolso, salté de nuevo sin que me viera porque yo
queria mas fiesta. No podia volver a casa tan pronto. Y cai al suelo.

Maria se encontr6 que llevaba una garrapata pegada al bolso,
la cogié como pudo y la tir6 a la tierra, justo donde yo habia cai-
do, y me asusté mucho.

Justo al ver dénde caia la garrapata, vio que estaba el reloj.
Alli me encontrd, me cogié sorprendida y, entonces, se preguntd
cémo habia llegado hasta alli.

Me cogi6 y me llevé a casa de nuevo. Me volvi6 a poner en su
mufeca para siempre y ahi acabé mi tnica aventura.

iAl menos fueron unos minutos divertidos!
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El tiempo en la ventana del hospital

llustracion: Andrés Carlos Lopez Herrero






GANADORA CATEGORIA B

El tiempo en la ventana del
hospital

Ariadna Marin Pietrzyk

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

El reloj de mi mévil marca las 5:32 de la mafana. Afuera to-
davia esta oscuro y todo parece dormido, el suelo estd mojado
porque anoche llovié un poco y las luces amarillas de los postes
dibujan lineas rectas sobre la acera mojada. No fue una lluvia
fuerte, solo un hilo constante que deja un olor hiimedo y fresco
en el aire. Desde mi ventana, solo puedo oir el goteo del agua que
cae de los techos.

Hay un tiempo del hospital que no se parece al tiempo de afue-
ra: es un tiempo mecanico, uniforme, que avanza, aunque nadie
lo note. Aqui dentro, el aire siempre se siente igual. La tempera-
tura no cambia, apenas un grado mas fresco que el calor artificial
que emana del aire acondicionado. He perdido la cuenta de los
dias que llevo. (Cinco? (Seis? No estoy segura porque dentro de
estas paredes el tiempo pasa distinto. A veces creo que el hospital
tiene su propio tiempo: las mafanas no se diferencian demasiado
de las tardes, y las noches, aunque mas silenciosas, llevan la mis-
ma sensacion de espera.
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Mi cama estd junto a la ventana. Desde aqui puedo ver el cielo
en todo su rango de colores: gris cuando llueve, azul cuando hace
sol, rosa al amanecer, naranja al atardecer. Cada color me hace
recordar que afuera la vida sigue, aunque yo esté atrapada aqui.
A veces, cuando el cielo esta despejado, siento ganas de salir co-
rriendo y abrazar el aire frio o el calor del sol, pero la realidad del
hospital me recuerda que no puedo.

Diana, la enfermera, viene todos los dias a cambiarme el sue-
ro, es mi punto de referencia en este tiempo detenido, porque
sus horarios son precisos: 7:00, 11:00, 15:00, 19:00, marcando un
ritmo distinto al que yo estoy acostumbrada. Ella trae medicinas,
cambia gasas, revisa los monitores, pero también trae palabras
breves y una sonrisa que rompe un poco la monotonia del lugar.
Ella vive dentro del reloj del hospital, y yo aprendo a vivir dentro
de su ritmo.

Ayer fue un dia extrafio. Afuera el cielo estaba gris, cargado de
nubes densas que prometian lluvia, y por la tarde empezé a chis-
pear. Desde la ventana, podia ver el reflejo de las luces del pasillo
sobre las gotas que caian por el cristal. Pensé que, aunque aqui
todo parezca igual, el mundo exterior tiene su propio tiempo,
caprichoso e impredecible.

Me gusta mirar como entra la luz por la ventana. Por la mafa-
na, llega clara y cortante, iluminando cada rincén de la habita-
ciéon. Al mediodia el sol se suaviza y la temperatura se vuelve mas
templada. Por la tarde, el cielo se tifie de tonos calidos, dorados,
que contrastan con la frialdad de las paredes blancas. En la no-
che, todo se apaga, salvo las luces del control de enfermeria, que
parpadean de vez en cuando en el pasillo, como si marcaran un
ritmo invisible.
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En el hospital, el tiempo se mide por sonidos: el pitido de las
maquinas, el goteo constante del suero, el zumbido del tubo por el
que envian las medicinas, el ruido metalico del carro que pasa por
el pasillo. Todo tiene su ritmo, y poco a poco, uno se acostumbra.

Hoy, mientras miraba por la ventana, vi que la lluvia habia cesado
y que el sol empezaba a asomarse entre las nubes. Senti algo pare-
cido al alivio, como si el mundo me dijera que todo sigue su curso.

El doctor pasa siempre a la misma hora, revisa mis analisis y
se va. A veces habla de mejoria; otras, solo de prevencién. No hay
emocién en sus palabras, pero su presencia marca otro ritmo en
mi tiempo detenido. Me dijo que tal vez pronto podria caminar
un poco mas por el pasillo, y algo se movié dentro de mi: una es-
peranza pequefia, como un rayo de sol colandose por la ventana.

Ahora el reloj marcaba las 16:23. Aqui dentro todo esté tranqui-
lo. El tiempo sigue igual que siempre, pero yo empiezo a enten-
derlo, a sentirlo y a valorarlo.

Las noches son largas y los sonidos se amplifican: cada paso,
cada suspiro, cada maquina pitando. Afuera no puedo saber si
hace frio o calor. Solo me quedan los recuerdos de la temperatu-
ra: el sol en la cara, la brisa fresca en los brazos, la lluvia que em-
papa la ropa. A veces cierro los ojos y los revivo, como si fueran
una forma de medir el tiempo perdido.

El calory el frio se sienten de manera diferente aqui. Dentro, el
aire acondicionado mantiene una temperatura estable, disefiada
para no incomodar. Pero afuera, todo cambia con rapidez: la llu-
via enfria, el sol quema, el viento mueve las hojas y hace temblar
las ramas. Yo extrafio ese cambio, esa sensacidn de vivir el tiem-
po con el cuerpo, no solo con la mente.
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Cada gesto y cada detalle dentro del hospital tienen su propia
medida de tiempo: los movimientos de las enfermeras, los cam-
bios de turno, el brillo de las luces, incluso el tic-tac del reloj del
pasillo. Todo es un recordatorio de que el tiempo no solo se ve en
los calendarios o en los relojes; también se siente, se respira, se
escucha y se toca.

Hoy me dejaron caminar un poco por el pasillo. El aire estaba
fresco, la luz era suave y la temperatura agradable. Caminé des-
pacio, respirando el aire tibio y sintiendo el pulso de la vida que
sigue mas alla de estas paredes. Senti que el hospital tenia otro
color.

Ahora, sentado de nuevo en mi cama, el reloj marca las 21:45.
La noche ha caido. Aqui dentro el tiempo sigue su ritmo constan-
te, pero yo he aprendido a reconocerlo, a sentirlo y a apreciarlo
en sus pequenas variaciones.

Mafana tal vez me den el alta. Tal vez haga frio, tal vez calor,
o un poco de ambos. No importa. Lo importante es que el tiempo
continda, afuera y adentro, y que cada segundo, cada rayo de sol,
cada gota de lluvia, cada cambio de temperatura son una sefal
de que la vida sigue.

Y yo también.
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La eternidad

Ivan Pérez Diaz

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

¢No has oido muchas veces que el tiempo pasa volando? Para
mi eso no es verdad. No aqui.

No cuando estoy en el hospital. Tampoco cuando me mandan
a casa unos dias porque ni siquiera alli puedo hacer las cosas que
antes me gustaban. Por suerte, alin me quedan mi consola, las
peliculas y de vez en cuando puedo conectarme con mis amigos.
Pero eso no es suficiente. No cuando todo lo que hacia antes se
paray dejo de hacerlo.

Aqui, el tiempo se estira como si fuera un elastico que nunca
tiene fin. Cada minuto parece una hora. Y cada hora..., una eter-
nidad.

Llevo mucho tiempo ingresado. Entrando, saliendo, volviendo
a entrar. Ya no llevo la cuenta ni quiero llevarla. Al principio, uno
piensa que todas las habitaciones son iguales, pero os puedo ga-
rantizar que no. Con los dias te das cuenta de que no es asi por-
que he visto que cada una tiene su propia luz. Esta cambia segln
esta puesta la cama en relacién con la ventana por la que de dia
entra el sol. También cambian los dibujos que hay hechos con cir-
culitos en las paredes y el techo. No todos guardan una simetria
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exacta; eso hace que mis ojos miren para ese lugar constante-
mente. Cambia si por casualidad tienes que compartir habitacién
con otro enfermo: eso aun hace que el tiempo vaya mas lento.
A veces creo que hasta cambian los ruidos que pudo oir, como
los pitidos de las maquinas, los pasos en el pasillo, las voces del
personal sanitario...

Pero lo peor no es eso. Lo peor es la enfermedad que siento
cuando estoy aqui; es como una sombra que nunca se despega.
Esta ahi, molestando todo el tiempo. Ni siquiera me deja disfru-
tar de las cosas simples, como comer un buen plato de espague-
tis. Antes para mi eso era un disfrute, pero ahora se ha quedado
fuera.

Asi que ultimamente solo quiero dormir. Dormir mucho. Todo
el dia. Como si al cerrar los ojos pudiera hacer pasar el tiempo
como un rayo y al despertarme todo esto ya hubiera terminado y
me encontrara en mi casa, con mis amigos, riéndome, jugando,
haciendo lo que mas nos gusta.

Porque cuando duermo, todo cambia porque no estoy aqui.
No hay agujas, no hay controles de temperatura ni de tensién, no
hay preguntas de «¢co6mo te sientes?», «icOmo estas?», como si
eso fuera a cambiar algo.

Solo quiero decirles: «Dejadme dormir, por favor», y que
el tiempo pase rapido. Entonces me enfado, me enfado con
todo e incluso con todos. Porque alla afuera todo sigue como
igual... Y yo estoy aqui, atrapado, donde los segundos pesan
como toneladas. También me enfada este tiempo lento, me
enfada que no pase, me enfada que me sigan preguntando si
estoy bien.
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A veces, cierro los ojos y me imagino que estoy con mis amigos
jugando a la consola, riéndonos por cualquier tonterfa. Y enton-
ces me doy cuenta de cuanto echo de menos mi vida.

Yo solo quiero cerrar los ojos..., y despertar cuando esto ya
haya acabado. Y, sobre todo, quiero que el tiempo deje, de una
vez por todas, de ser eterno.

75






El tiempo en el mundo de Floe

llustracion: Macarena Lopez Garcia






El tiempo en el mundo de Floe

Juan Moya Martinez

Hospital General Universitario Santa Lucia

El tiempo es algo que criaturas tan vulgares como nosotros
los humanos no somos capaces de valorar. Cada dia malgastado,
cada oportunidad desaprovechada, cada autosabotaje hace que
cortemos mas la fina linea entre la vida y la muerte que se nos
ha concedido por una Unica vez. La vida es un tren que pasa una
sola vez, pero que no somos capaces de ver. Pero querido lector,
contéstame a esto: ({Qué es mas desafortunado, no coger el tren
porque estas tan ciego como para no verlo o que el tren pase tan
rapido que termine arrollandote y aplastandote, sabiendo que tu
vida misma es un constante interrogante?

Espero que toda la informacién que te he dado te sirva para
comprender mejor a las criaturas que habitan el mundo de Floe,
ya que su vida es tan fugaz como la tenue luz que desprende una
cerilla antes de apagarse.

Los habitantes de Floe tienen unos ojos negros enormes y una
pequefia boca que solo usan para comunicarse, son de tez azul
agua, con una textura dspera y escamosa y no pasan del metro de
altura, sus piernas son prominentes pero cortas y sus brazos, c6-
micamente pequefos. Los habitantes de Floe no pierden tiempo
en divagar con subtramas tan cotidianas como comer o echarse
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una pequefa siesta, puesto que su esperanza de vida es de tan
solo veinticuatro horas. Para intentar profundizar en la vida de
nuestros fugaces amigos, nos centraremos en el sujeto PK-212,
PK, para abreviar.

La vida en Floe comienza como todas las cosas que conocemos,
tan pronto como no hay nada, lo hay todo. Tan pronto como na-
ces, te desvaneces. En ningin momento lo has pedido, en ningtin
momento te preguntan si quieres estar ahi; la vida, el mas cruel
y bonito regalo que te pueden hacer.

Y asi naci6 PK, simplemente apareci6 ahi, sin tiempo para pre-
guntarse por qué. PK miré a su alrededor, en el intento de bus-
carle sentido a todo aquello que estaba experimentando. Estaba
en un cuarto enteramente tintado de un negro abrumador, casi
tan negro y abrumador como el del espacio mismo. En el suelo de
aquel hermético cuarto habia una tarjeta con un mensaje escrito:
«jAprovéchalol».

Una puerta, que a ojos de PK no estaba ahi antes, se desliz6
lentamente dejando entrar la luz de los tres soles del sistema
Intraulitis. PK se fue acercando lentamente, aquellos primeros
rayos de sol mafaneros causaron en él una reconfortante sen-
sacion de paz absoluta que fue acompafada con una solitaria
y liberadora lagrima que hizo un bello trazo en sus alienigenas
mejillas y que terminé por caer al suelo.

Posteriormente, una voz femenina con rasgos robéticos le dio
la bienvenida:

—Buenos dias, PK-212, y bienvenido al pais de Floe.

Un ruido chirriante interrumpié a PK.
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PK, asustado, torcio su vista para descubrir de déonde venia ese
estrepitoso ruido. Un brazo metdélico salié de la pared derecha
de la habitacién, avecinandose hacia PK. Una jeringuilla salié del
dedo de aquel extrafio brazo y se incrusté en el cuello de PK.

—Eso que te acabé de inyectar es el suero del saber, agilizara

mucho las cosas —dijo la voz con un tono serio y ya no tan ama-
ble.

—Todos los conocimientos de tu civilizacién estan concentra-
dos en ese suero, incluso eso... —dijo la voz que casi parecia poder
observar la mirada perdida de PK, que parecia haber descubierto
algo que no le hacia mucha gracia.

—¢En serio... Mi existencia se basa en..., eso? —pregunté PK,
mientras se le quebraba la voz a cada palabra.

PK, apesadumbrado, sali6é lentamente de la habitacién. Cuan-
do ya hubo estado fuera de la habitacién, vio el largo pasillo con
enormes cristaleras que debia recorrer. Al ver esto, las pocas fuer-
zas que le quedaban para salir de ahi se agotaron, ya que aquel
pasillo parecia no tener final. PK, que ya habia desistido, se perca-
t6 de un pequefio movimiento que provenia de sus pies. Cuando
se dio cuenta ya era tarde, pues el suelo ya habia emprendido
un viaje por aquel gigantesco pasillo. Cada vez la sensacién de
velocidad era mayor, y cuando PK pensé que sus fluorescentes
tripas iban a salir a presion por las cuencas de sus enormes ojos,
el suelo se paré en seco.

—Ha llegado a su destino —dijo la voz que habia permanecido
callada durante todo el trayecto.

De pronto, una enorme puerta corredera de acero empezé a
abrirse, dejando entrar la luz de aquellas hipnéticas estrellas.
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Aquel lugar no era para nada como PK hubiera querido imaginar-
se. Ese sitio era palido, simétrico y, por supuesto, sin vida. Cien-
tos y cientos de cubiculos negros, afilados perfectamente; de una
manera tan robética que hacia dafio a la vista. Un poco mas a lo
lejos se apreciaba un cubiculo mas grande que los demas.

—¢(Qué son todos esos cubiculos negros? —dijo PK, aterrado
por aquel nivel de simpleza con el que se habia topado.

—Esos cubiculos son las salas de fallecimiento, llevan incorpo-
rados un set de realidad virtual, podras ver lo que quieras y como
quieras —dijo la voz con un tono feliz y emocionado.

PK se queddé pensativo unos segundos, intentando asimilar
todo lo que le estaban contando.

—Pero entonces... (Es todo mentira? —dijo PK mientras miraba
los cubiculos negros con una mezcla de ira e incertidumbre.

—Es mejor que nada, pero bueno eso lo decidiras td mismo —dijo
la voz mientras una compuerta se abria en el suelo.

De aquella compuerta sali6 una especie de évalo blanco con
un agujero que daba a suponer que era para un habitante de Floe.

—Adelante —dijo la voz, alentandolo a subir.

PK, sin mas remedio, se mont6 en aquel extrafo vehiculo con
forma de ovoide. Tan pronto como consiguié meterse en aquella
blanca judia descorazonada, empez6 a levitar. Por la forma en la
que se elevd, pensé que seria un viaje tranquilo, mas fue sorpren-
dido segundos después por la velocidad de la maquina, ya que en
menos de cinco segundos ya estaba en su destino.

La estrafalaria nave aparcé en la parte de arriba del cubiculo
asignado a PK. Acto seguido PK baj6 por unas escaleras que ha-
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bia en el lado derecho del cubiculo. PK se percat6 de que estaba
bastante cerca del cubiculo grande. Estando ya abajo, se dirigia
a ver el interior del cubiculo cuando oyé un euférico alboroto.
Extrafiado él, se dispuso a averiguar qué estaba ocurriendo.

Cuando hubo llegado al lugar de donde provenian aquellos
ensordecedores alaridos, vio a un montén de gente como él, ha-
bitantes de Floe, reunidos enfrente del cubiculo grande que ante-
riormente habia visto lejanamente. De entre todos, destacaba un
alienigena que llevaba un sombrero con forma de ‘I’ que parecia
estar diciendo algo.

—Habitantes de Floe, debemos rezarle a las inteligencias ar-
tificiales que tanto nos han ayudado hasta ahora, todo esto es
una prueba que ellas nos han puesto para ver si somos dignos de
entrar al cielo cibernético. Os prometo que si hacéis lo que yo os
diga, tendréis un sitio en el mundo de la inmortalidad —dijo aque-
[la extrafia figura mientras toda la multitud coreaba su nombre.

De toda esa muchedumbre salié otro alienigena, con aire en-
fadado, a donde se encontraba el que estaba dando el discurso.

—Habitantes de Floe, ¢es qué no lo veis? Todas esas cosas que
suelta por la boca no son mas que patrafias sin sentido, debemos
buscar la respuesta, la cura de esta fugaz vida. Yo propongo que
entremos en el cubiculo, que es donde se encuentra el servidor de
la IA, y busquemos nosotros mismos la forma de ser inmortales.

En ese momento, hubo tantos vitores como abucheos por par-
te de los dos bandos que se habian creado.

—Pero (estdis locos o qué? Vais a provocar la furia de la inte-
ligencia artificial, si vais a entrar ahi, tendra que ser por encima
de mi cadaver.

83



XIX Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”

La multitud, ya alterada, estall6 en el momento en que un ha-
bitante del bando de la ciencia golpeé a otro del bando de la
religion, provocando un masivo caos repentino. Habitantes de
ambos lados se evocaron en una batalla campal. Mientras, PK se
mantenia apartado al otro lado de la calle, dispuesto a irse a su
cubiculo, debido a que todo se habia salido de madre. Y asi, PK
se dispuso a irse, o eso tenia pensado, ya que un inédito hecho
le hizo pararse en seco. De aquel insulso suelo, de aquel suelo
color gris lapida, de aquel suelo que él creia muerto, de aquel
suelo crecié una preciosa margarita, una margarita rosa, de un
rosa que aunque tuviera trece diccionarios, te aseguro que no se-
ria capaz de describir. PK, absorbido por los colores de la flor, se
fue acercando a ella poco a poco. Con delicadeza la arrancé del
palido suelo y, en ese momento, parecié comprenderlo todo. Con
una sonrisa en su cara fue hacia el cubiculo, ya que se percaté de
que estaba cerca de atardecer.

Ya en el cubiculo, decidié subir las escaleras para ir a la parte
superior. Cuando hubo estado en la parte superior, pensé que
estaria bien echarse un rato a descansar en la judia blanca. Se
tumbé sobre aquella judia blanca, calmado, y lo Gnico que hizo
durante unas horas fue observar cémo el cielo pasaba de vainilla
a cobre rojizo y como los soles se iban escondiendo lentamente.

—Sabes, PK-212, te queda poco tiempo, ¢no te da miedo la
muerte? —dijo la IA con un atisbo de desconcierto.

PK se qued6é mirando al cielo con una sonrisa mientras pen-
saba.

—(Muerte?, que me importa a mi la muerte si ahora estoy mas
vivo que nunca, que me importa a mi la muerte si esta flor es tan
bella que se me saltan las lagrimas y el cielo es tan grande que
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me pierdo en él. A veces, hay que dejar de un lado la muerte, ya
que el momento llegara repentinamente, y si te centras en todo
lo que no puedes hacer por miedo a la muerte, te daras cuenta
de que no habras estado vivo, tan solo habias estado ahi, tan
solo habias estado presente. Dicho todo esto, me gustaria saber
cuanto tiempo me queda —dijo PK respondiendo a la pregunta de
la IA.

—Te quedan unos veinte minutos —respondié la IA.

—Entonces, necesito pedirte un favor —dijo PK con una voz
secante y fria.

—Dime —respondié confusa la IA.
—¢Podrias darme una vuelta en la nave? —dijo ahora riéndose.

—Sinceramente, a los demas habitantes les habria dicho que
no, pero supongo que se puede hacer una excepcién —contesté
la IA sin poder contener la risa.

Y asi, PK se fue volando por aquel cielo rojizo, sin norte, sin
destino, solo libertad. Nunca volvié al cubiculo. Hay muchas teo-
rias sobre lo que pasé con él: algunos dicen que simplemente
murié feliz volando por el cielo, otros que se fue volando por ahi
y se cambi6 el nombre a Halley y de vez en cuando se pasaba por
un pequefio planeta llamado Tierra, y mi favorita, que se reencar-
né en una pequefa flor rosa como la que mas, en un prado lleno
de colores.

Esta ha sido la historia de PK-212, el Unico habitante de Floe
que sabia que el tren iba a arrollarlo y tuvo la valentia de abrirle
los brazos y disfrutar de una dltima bocanada de aire fresco.
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Noa contra el olvido del tiempo

Claudia Martinez Martinez

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

En este mundo la gente tiene algo especial: poderes tGinicos y ma-
gia. Algunos los descubren de pequefios, otros nunca llegan a en-
contrarlos. Hoy os hablaré de una nifia muy peculiar: Noa, una nifia
pelirroja, con pecas y ojos de luna llena.

Noa nacié un 13 de julio, un dia extrafio porque llovia y hacia sol
al mismo tiempo. Desde pequefia fue muy curiosa. Cuando tenia
cinco afios perdi6 a sumadre. Ellala protegié de un monstruo extra-
fio y desapareci6 para siempre. Ahora Noa tiene doce afios y su vida
es un auténtico lio.

Esta mafiana, de camino al colegio, se sentia mas sola que nunca.
Desde que su madre no est4, su padre tampoco puede acompafarla.
Al llegar, saludé a sus amigas y se fue a clase. Al entrar, vio todo patas
arriba: uno de sus comparieros ya habia descubierto su poder y no
dejaba de usarlo, aunque estuvieran prohibidos en clase. El dia pasé
rapido. De deberes, la profesora pidi6 escribir sobre algtin recuerdo
del pasado. No muchos se acordaban, excepto Noa, que lo recorda-
ba todo con claridad. Le pareci6 extrafo, pero no le dio importancia.

Alvolveracasa, Noa pregunté asu padre sise acordaba de mama,
pero él negé con la cabeza. Lo intent6 de nuevo:
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—(Recuerdas el parque acuatico donde fuimos el verano pasado?

Su padre volvié a negar y se marché a contestar una llamada del
trabajo. Noa comié6 sola, pensativa: «¢Por qué papa no recuerda el
verano pasado? iFue hace tan poco!».

Después de comer y hacer los deberes, sali6 al parque con Estre-
[la, su mejoramiga, que ahora podiavolar gracias asu nuevo poder.
Mientras paseaban, Noa le pregunté:

—({Te acuerdas del campamento de primavera de este afio?

Estrella se qued6 callada un buen rato. Finalmente negé con la
cabeza. Asi se confirmaron las sospechas de Noa. Alguien debia de
estar usando su poder para borrar los recuerdos de todos, menos
los suyos.

Un dia festivo, Noa estaba en el sofa del balcén, mirando el cie-
lo curioso: lluvioso y soleado a la vez. Le recordaba el dia en que
nacié..., y a su madre. De pronto, sintié el abrazo calido de un rayo
arcoiris, pero seguia disgustada porque nadie podia recordar un
dia tan bonito. Un cosquilleo le recorri6 el cuerpo. Se sinti6 llena
de decisién y de poder.

¢Habia descubierto su don? Solo faltaba que despertara del todo.

Pasaron varios dias. Noa se desesperaba; su don seguia sin ma-
nifestarse, y nadie recuperaba sus recuerdos. Hasta que, en clase,
nerviosa, empez6 a enlazar ideas y llegd a una conclusién. Justo
entonces, su poder se desaté. De repente, volvié al pasado. No te-
nia cinco anos: seguia igual que ahora, pero todo sucedia a camara
lenta. Veia a la gente ser devorada por el «olvido oscuro». A lo lejos,
vio a su madre llevandola en brazos, mientras el monstruo las perse-
guia. Noa corrié tras el olvido, le agarré un brazoy empezé aescalar-
lo. No fue facil; esquivo los otros tentaculos oscuros y llegé hasta
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la cabeza. El olvido luchaba, y Noa temblaba, pero recordé su libro
favorito y grité un hechizo:

—iMonstruo, malvada criatura, olvidate de tu razén oscura!
El olvido retrocedio, confundido. Noa no dudé:
—iYa no te veré mas, al vacio te voy a desterrar!

El monstruo se transform6 en una columna de humo. Noa habia
logrado cambiar la historia y salvar al mundo del olvido.

En ese momento, su madre se gird y le dijo:
—Gracias, Noa. Sabia que lo lograrias.

De pronto, Noa volvié al presente, a casa, y vio a su madre abra-
zando a su padre. Corrid y se lanz6 a sus brazos. Salieron a pasear.
Vieron a Estrella riéndose. Noa corrid y le pregunté:

—iDequéteries?

—iDe cuando metiste lamanoenlalaguna, te mordi6é unasangui-
juelay dijiste que no pasaria nadal!

Noa sonrié. Lo habia logrado. Habia salvado al mundo, habia
cambiado el destino. Y, por fin, todos recuperaron sus recuerdos.

FIN
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Luis y la aventura en el tiempo

Julio José Gonzalez Marte

Hospital General Universitario Santa Lucia

Esta es la historia de Luis, un chico que queria viajar al pasado
para poder ver a su abuela ya fallecida, pero al descubrir la forma
de regresar en el tiempo, antes habia querido despedirse de sus
amigos y de su queridisima madre, aunque no podia porque no le
creerian lo que dijese. Entonces, Luis tuvo que irse sin despedirse
y hubo un fallo...

Al volver al pasado, descubrié que no estaba en la época que
queria. Las coordenadas de la maquina del tiempo fallaron, debi-
do a que hubo un error en la programacion.

Este fallo mandé a Luis a un tiempo en el que no existia la elec-
tricidad y solo habia el estatus noble y el plebeyo, donde la Gnica
ley dominante era la de los reyes y los nobles.

Luis, que venia del afio 2070, al ver que estaba en un lugar
completamente desconocido, sin saber qué habia pasado, se dijo
en su cabeza: «¢Y si la maquina del tiempo ha fallado?». Menos
mal que tenia su mévil para utilizarlo, y le pregunté a la guia ar-
tificial si podia adivinar en qué época estaba. Esta le respondié:

—Estamos en la Edad Media.
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Al enterarse de que estaba en esta era, quedé sorprendido,
ya que no era el destino al que él queria ir. Fue entonces cuan-
do quiso volver a casa a arreglar la maquina del tiempo, pero
no podia ya que se habia dafiado. Le pregunt6 a la guia artifi-
cial que cuanto duraria para poder arreglarla. Sorprendido, es-
cuché cémo le decia que duraria aproximadamente dieciocho
anos...

Preocupado, dijo:
—iNo tengo ese tiempo!

—Eso es lo poco que puedes durar para arreglarla, porque nor-
malmente se tardan unos treinta afios —respondié la guia.

Pero la guia le terminé diciendo que tenia algunas ventajas,
ya que sabia donde estaban la mayoria de piezas para arreglar la
maquina del tiempo, y le fue diciendo a dénde tenia que dirigirse
para empezar el proceso.

Luis emprendié un viaje al primer lugar, donde habia diez pie-
zas, se dirigia hacia Zopretonia, un reino que se encontraba al sur
de donde estaba él.

Al llegar, no sabia qué idioma se hablaba, pero hubo un rayo de
esperanza cuando vio que podia hablar el mismo idioma que las
personas de Zopretonia. Entonces entré al reino y fue directo a la
primera ubicacién, donde habia algunas piezas. Pero no todo era
color de rosa, ya que estaba en el castillo del rey Albert y pensé
que seria imposible entrar al palacio.

Pidi6 ayuda a la guia y le dijo que podia pedir una audiencia
con el rey. Asi que, con nervios, le dijo a uno de los guardias

que queria una audiencia con él, y el guardia, enojado, lo eché
fuera.
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Luis no era de los que se rendian tan facilmente, y haria lo
necesario para poder tener una audiencia con el rey. Asi que, tras
muchos intentos, el guardia, ya cansado, le hizo caso y con mie-
do entr6 al palacio y le comenté que un extrafo queria hablar
con él y que era sabio y buena gente.

Luis pas6 dentro, caminé por el pasillo y se encontré con la se-
gunda princesa, Margaret. Era muy arrogante, pero buena gente.
A veces abusaba de su estatus como princesa...

El guardia le dijo a Luis que se arrodillase ante la princesa, y él
obedecid. La princesa no le dio importancia y se marché. Siguie-
ron avanzando hasta llegar a la sala del rey Albert, se arrodillé y
le salud6 con formalidad.

El rey le pregunt6 a Luis qué es lo que queria. Desconfiado, y
sin saber si lo creerian, le conté todo al rey, quien sorprendido,
le terminé diciendo que le dejaria estar en el castillo y buscar las
piezas a fondo, pero primero necesitaba que fuera al monte Fuji
y trajera la flor de la vida.

Luis, también sorprendido, le preguntd qué era esa flor y para
qué la necesitaba. Le comenté que Margaret tenia una enferme-
dad que terminaria con su vida a los diecisiete afios y la necesi-
taban rapido ya que el diecisiete cumpleafios de Margaret era en
dos meses.

Aunque Luis recordé que la princesa lo habia ignorado, nece-
sitaba las piezas para arreglar la maquina del tiempo, y no podia
dejar que muriese. Asi que le dijo al rey que haria todo lo posible
para encontrar la flor de la vida para su hija.

El rey dio un caballo y una espada a Luis para que se defendiese
(sonard gracioso, pero Luis no sabia montar a caballo y espera-
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ba que fuera facil). Como el monte estaba préximo al Reino de
Zopretonia, podria ir caminando si no le cogia el truco a eso de
montar en caballo.

Pero no contaba con que este pasado no era cualquier pasado
de otro mundo, ya que habia demasiadas bestias y muchas cosas
mas que le aterraban... A pesar de todos los problemas, Luis se
pudo adentrar en el monte Fuji y, de golpe, se topé con una bestia
horrenda. Como nunca habia empufiado una espada, con mucho
miedo acab6 huyendo en el caballo como pudo...

Estuvo unas semanas perdido, entrenando con su espada y so-
breviviendo, alimentandose de lo que podia. Se sentia una perso-
na diferente y, de golpe, una mafana record6 que casi seria ya el
cumpleafios de la princesa, asi que tendria que buscar la flor de
la vida en la cima del Fuji. Se extrain6 de no ver a ninguna bestia
y sigui6é subiendo. Pero, cuando llegbé a lo mas alto, habia una
gran bestia con la que acabé luchando y, a pesar de las lesiones,
consiguié ganar, y se llevé su cabeza para entregarla al rey.

Luis recogié la flor y se marché abajo, cogié su caballo y em-
prendi6 el regreso hacia el reino. Pero hubo una estampida de
bestias y tuvo que pedir al caballo que corriera mas rapido. Tras
una hora, ya casi habian salido del monte y habian dejado atras a
todas esas bestias en estampida.

Al llegar al reino, las trompetas sonaron, ya que Luis habia
vuelto con la flor de la vida, y se top6 con la familia real entera:
la primera princesa, la segunda, el rey y la reina.

Luis le entregd al rey la flor y el rey se la dio a los alquimistas
que iniciaron el proceso de la medicina. Ademas, le entreg6 la
cabeza de la gran bestia.
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El rey, sorprendido al ver que no solo habia traido la flor, sino
también la cabeza de la gran bestia del monte Fuji con la que nunca
habian podido ni cien soldados, le dio el titulo de Cazador de Bestias
y muchos otros beneficios. Pero Luis lo que queria era volver a casa...

Pasaron unos dias y localiz6 dentro de palacio varias piezas
que necesitaba y, con los dias, el cumpleanos de la princesa ya
habia llegado. Se alegraba de que pudiese estar bien, pero no fue
a la celebracién, solo le importaban las piezas para su maquina
del tiempo... Asi que se dedicé a buscar en un mapa de palacio
dénde estaban todas las ubicaciones de piezas restantes.

El gran mapa de palacio le mandaba a otros reinos y lugares
ocultos de Zopretonia. Tenia que descansar para emprender al
dia siguiente el gran viaje a por el resto de piezas que necesitaba.

Al rato de estar acostado, escuché cédmo tocaba a la puerta la
princesa Margaret para preguntar cémo estaba y decirle que le
habia echado mucho de menos en la fiesta de su cumpleafios y
que se sentia fatal por haberlo ignorado el dia que se conocieron.

Luis la escuché y solo le respondié que al dia siguiente tenia
que viajar a buscar las piezas que necesitaba para su maquina, lo
que dejé a Margaret muy apenada.

Comenzd su viaje y, de camino al Reino de Atlas, de repente
hablé la guia artificial y le indic6 perfectamente el resto de reinos
donde tenia que ir, ya que en cada uno encontraria diez piezas de
las que necesitaba.

Tras varios meses de viaje, ya tenia cuarenta piezas. Solo le
faltaban las del Reino de Vulcand, un reino al que no le resultaria
nada facil entrar, ya que estaba protegido por una bestia enorme
que vigilaba.
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Siguié avanzando y llegé al reino. Se enfrenté a la bestia. Luis
qued6 gravemente herido en una esquina, pero consiguié levan-
tarse y encontrar las piezas que le faltaban para terminar de arre-
glar la maquina.

Ya tenia todo lo que necesitaba y se pregunté si habia me-
recido la pena.. Estaba pensando bien, parece que acababa de
despertar... Posiblemente ya no tendria madre ni nadie que le es-
perase en casa o podia ser que la maquina volviera a fallar...

Un gran giro de guion. Volveria a Zopretonia, donde si sabia
que era muy querido y se moria de ganas de volver a ver a Mar-
garet.

Cuando llegé a palacio, fue bienvenido y muy bien recibido.
Alli decidieron que se quedara a vivir, también teniendo en cuen-
ta los sentimientos que mostraba Margaret hacia Luis.

De esta manera, fueron pasando los dias y decidié pedir la
mano de Margaret. Se casaron en palacio y, como la princesa
primera no tenia esposo, se convirtieron en reyes de Zopretonia.

Zopretonia se convirtié en un reino muy popular gracias a las
hazafas del ya rey Luis, quien vivié una gran historia por un error
en su maquina del tiempo...

Por este motivo, nunca debemos abandonar nuestros suefios
y, aunque algo salga mal, debemos seguir siempre adelante.
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Tiempo olimpico

Gabriel Martinez Hernandez

Hospital General Universitario Santa Lucia

Era verano en Grecia, cuando la arqueéloga Stella Maris y su
hijo Gabe llegaron en busca de unos antiguos pergaminos que el
abuelo de Gabe habia descrito en su diario, relacionados con el
paso del tiempo.

Tardaron dias en encontrar las ruinas del templo griego que
describia el abuelo en las hojas de su diario. Ellos, siguiendo las
indicaciones y descripciones que durante afios fueron anotadas,
se toparon ante las puertas del tiemplo, Gnico dedicado al titan
Cronos, titan del tiempo.

Se adentraron en él sin saber las sorpresas que podian encon-
trar dentro del templo.

En él se toparon en primer lugar con dos esculturas de esfin-
ges que bloqueaban una puerta, y en ellas se lefa una inscripcion:

«¢Qué ser con una sola voz tiene cuatro patas, dos patas y
tres patas?».

Gabe miro a su madre con una sonrisa:

—Mama, ti también lo sabes, jugar a enigmas era el pasatiem-
po favorito del abuelo al visitarnos.
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—iEs el ser humano! —grité Stella. Y las esfinges se desplazaron
abriendo la puerta.

Al abrirse la puerta, una luz clara e intensa los cegdé por un
momento. Cuando sus ojos pudieron ver de nuevo, descubrieron
un hermoso jardin de extrafios arboles frutales, manzanos de los
que resplandecian manzanas doradas, manzanas de oro.

—Ten cuidado, no lo despiertes, Gabe. Reconozco el jardin y sé
quién es su guardian.

Se encontraban en el jardin de las Hespérides, cuyo guardian
era un dragén de cien cabezas, Ladén.

—Gabe, no te acerques a los manzanos, sigamos por este cami-
no, es mas largo, pero es mas seguro.

Sin mirar atras, rodearon el monte Atlas. Tras él se encontra-
ron una nueva puerta, con una nueva inscripcion:

«Todo lo devora: pajaros, bestias, arboles, flores; roe el hie-
rro, muerde el acero; mata reyes, arruina ciudades y hunde
montanas».

—Mama esta te la dejo a ti.

—No es la guerra, ni la enfermedad, es algo que se me esca-
pa de las manos, es.., es el tiempo, Gabe. Este es el templo de
Cronos, solo el tiempo guarda sus secretos. iEs el tiempo! —grité
Stella, y una vez mas las puertas se abrieron.

Un hermoso trono, con una titdnica estatua de Cronos senta-
do en él, les dio la bienvenida. No podian creer su suerte: junto
a la gran escultura descansaba una bandeja sobre un reloj de
arena, y en ella unos pergaminos. Si eran los que buscaban o no,
solo habia una manera de descubrirlo.
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Madre e hijo se acercaron y los cogieron, y entonces...
—¢(Qué hacéis aqui en el monte Olimpo?

—No sé como he llegado —dijo Gabe algo confundido.
—No nos rifias ahora, estamos aqui por ti.... Papa.

La familia se reunié en un fuerte abrazo. Se dieron cuenta de
que eran observados: Athenea saludé a los recién llegados.

—Hola, amigos de mi mas fiel consejero, Nikos.
—Abuelo, creo que tienes mucho que contar.

El abuelo les conté cémo buscando los papiros llegé a parar, al
igual que ellos, al monte Olimpo y que con sus conocimientos de
lo antiguo y futuro llegé a asesorar a la mismisima diosa Athenea.

—Pero, ha llegado el momento de marcharme, de volver a casa
con vosotros.

—_Y cémo lo haremos? —dijo Gabe.

—Si ese es tu deseo, Nikos, yo os ayudaré —se escuché la voz
de Athenea.

Los llevé junto a su hermano Hermes, mensajero de los dioses
y dios de los viajeros; él los llevaria a casa viajando por el espacio
y el tiempo. Pero necesitaba sus sandalias aladas, que perdié en
un accidente.

—Para eso necesito las sandalias magicas que solo los ciclopes
saben fabricar —coment6 Hermes.

—Pero {cémo las conseguiremos? —dijo Gabe.

—Intercambiando una cosa rara o valiosa con un ciclope, y te
lo dara sin mas —dijo Hermes.
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—Pero ¢qué intercambiaremos? —pregunté Gabe, alin mas cu-
rioso.

—Un rayo de Zeus —comenté un sonriente Hermes.
—j¢Coémo?! —grit6 Athenea.
—Con mi astucia —dijo Hermés. Y sin mas, desapareci6 de alli.

Hermes fue a conseguir el rayo de Zeus usando toda su habi-
lidad; por algo tiene el titulo menor del dios de los ladrones. Lo
cogié y fue a por sus pasajeros. Ya recuperaria su rayo ‘el jefe’.

—¢(Dénde lo intercambiamos? —pregunté Nikos.

—En la Isla Ciclope, claro —dijo Hermes.

—iVayamos a ello! —acompafié Athenea.

Al llegar se encontraron con Polifemo, que les grufi6:
—¢(Qué queréis?

—Vengo a por unas sandalias nuevas.

—(Qué me ofrecéis a cambio?

—Un rayo de Zeus —contesto Hermes alegremente.
Polifemo, sin pensarlo, dijo que si.

Tenian las sandalias, pero faltaban las plumas que las hacian
volar, y las Unicas capaces eran las plumas de un grifo, y estos se
encontraban en lugares con mucho oro. Sabian dénde ir.

Llegaron a Agrigento, la ciudad con mas oro de Grecia, donde
fue facil encontrarlo, y de un fuerte tirén le arrancaron cuatro
plumas y las llevaron a Polifemo para terminar las aladas sanda-
lias.
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Y tras despedidas y un rapido vuelo, llegaron a casa, donde
todo estaba igual que antes de su marcha.

Hermes pidi6 el diario para evitar mas visitas al monte Olim-
po, recordandoles que no todo dios poderoso es bueno.
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Dos tiempos

Anthony Wilmer Vélez Reina

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

El tiempo no siempre es igual. A veces es rapido y divertido, y
otras veces es lento y un poco triste. Yo tengo dos tiempos en mi
vida: el de antes de ponerme enfermo y el de ahora, en el hospi-
tal.

Antes, mi tiempo era feliz. Vivia en Ecuador y mi abuela tenia
una tienda. A mi me gustaba mucho entrar porque habia comida,
chuches y helados. Yo siempre cogia patatas fritas, pero tenia que
ayudar a mi abuela. Hacia mandados y ponia cosas en las lejas.
Me gustaba ayudarla.

También iba al huerto con mi abuelo. Me gustaba desenrollar
la manguera y ayudarle. Cuando no me llevaba, me ponia a llorar
porque yo queria ir siempre con él. Me gustaba montar en bici en
el patio de mi casa.

Como viviamos en el campo, durante la pandemia tenia mu-
cho sitio para jugar. Detras de mi casa habia un rio y alli hicimos
una cancha de futbol. A veces me escapaba para ir a jugar. Un
dia me fui a jugar al escondite con un amigo y volvi a casa muy
sucio, lleno de lodo. Mi mama me bafé fuera y me quedé limpio
otra vez.
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Me encantaba bafiarme en los canales de la huerta de mi abue-
lo. También me gustaba coger grosellas de la casa de mi vecina
y comerlas. Estaban muy buenas. Comia mangos verdes con sal,
pimienta y limén, que cogia ‘prestados’. Recuerdo a mi abuelo
partiendo coco y cuando ibamos a la apiladora, una maquina
grande, donde le quitaban la cascara al arroz. Yo volvia a casa
todo lleno de pelusa.

Siempre he sido un nifio inquieto. Me gustaba jugar al fatbol y
entrenar con mis amigos. Ese era mi tiempo de antes, un tiempo
feliz.

Ahora estoy viviendo otro tiempo. Llevo tres meses en el hospi-
tal. Aqui el tiempo pasa despacio. No me gustan los pinchazos ni
las agujas. A veces los tratamientos me hacen sentir mal y otros
dias tengo fiebre. Hay dias muy largos.

Pero sé que este tiempo pasara. Vendran tiempos mejores. Vol-
veré a correr, a jugar y a reir. Y cuando eso pase, recordaré que
también fui valiente en este tiempo dificil.

Porque el tiempo cambia, y yo sigo adelante.
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La pandilla Semana

Vega Gémez Merino
Hospital Clinico San Carlos-Madrid

Era un dia un poco aburrido en la casa donde estaba la pandilla
Semana.

En aquella casa estaba el lunes, el martes, el miércoles, el jue-
ves, el viernes, el sabado y el domingo. Estaban todos discutiendo
quién era el mas especial.

El lunes estaba muy triste, se puso de color azul con esta con-
versacion, porque todos decian que era muy aburrido.

Todos pensaban que el jovencito viernes era el mas divertido
porque podian ver una pelicula mientras comian palomitas. Ade-
mas, era amigo del mas importante de los amigos; vamos, el mas
molén, el sabado.

El domingo era un hombre mayor interesante, con periédico
en mano y sombrero de paja, siempre estaba sentado, descansan-
do, pero se sentia muy identificado con el lunes, y le daba pena,
pues estaban siempre juntos.

El martes, el miércoles y el jueves eran los del medio y querian
ayudar al pobre lunes para que se tranquilizara y disfrutara de ser
quien es, asi que le hicieron un regalo muy especial: una pelota,
una comba y un monopatin.
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—¢Para qué quiero yo esto? —pregunto el lunes.
Y todos contestaron:

—Para jugar en el parque. iLos lunes son geniales! Ves a todos
los amigos del cole y puedes quedar con ellos en el parque.

Desde aquel dia, el lunes no daba pereza, daba tranquilidad
pura.

Aquella semana, todos tuvieron un dia feliz.
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La maquina del recuerdo

Erika Prieto Martinez

Hospital Infantil Universitario Nino Jesus

Hace un tiempo, conoci a una chica. Se [lamaba Hannah. Te-
nia unos diecisiete afios. Siempre habia sido una nifa risuefa,
muy divertida y sociable, y amaba estar con sus amigas, Sarah,
Max y Evelyn, a las que consideraba sus hermanas, aunque toda
esta vida ideal cambié por completo en cuestiéon de dos afios.

El verano de 2023, su amiga Evelyn muri6é en un accidente de
coche. Hannah nunca lo quiso reconocer delante de sus amigas,
pero para ella Evelyn era un pilar fundamental; era una de esas
amigas que cualquier persona querrfa tener. Para Hannah no solo
era su amiga, era su alma gemela, su confidente e, incluso, la
consideraba como su hermana de sangre, aunque biolégicamen-
te no lo fuera.

La muerte de Evelyn fue un golpe enorme en la vida de Hannah,
quien ya habia perdido a su madre durante el parto. Su madre,
Eloise, nunca habia querido tener hijos, pero su marido, Frank,
lo deseaba con todas sus fuerzas, asi que finalmente tuvieron a
Hannah, pero por algunas complicaciones médicas, murid. Des-
de ese momento, Frank no volvié nunca a ser el mismo. Hannah
no llegd a conocer a su padre realmente, y por ello sobrellevaba
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bastante bien su depresion, su tristeza, sus graves problemas con
el tabaco y el alcohol y con sus cambios de humor continuos.

Sin embargo, una noche, su padre sufrié un coma etilico que
lo dej6 en el hospital durante unas semanas, aunque con pocas
esperanzas de poder sobrevivir. Después de unas semanas, Han-
nah decidié acudir finalmente al hospital, donde solo confirmé
sus temores: su padre habia muerto.

Después de ver como su padre habia dejado de respirar y su
corazén no latia, Hannah no se sentia con fuerzas ni para man-
tenerse en pie. Volvi6 a casa, pero tenfa una sensaciéon muy ex-
trafia, como si su cerebro hubiese parado de mandar sefiales a su
cuerpo y sus piernas se movieran solas. Mir6 a través de la puerta
del hospital, que era transparente, y vio como estaba diluviando,
asi que se puso la capucha y salié en direccién a su casa.

De camino, pasé por un parque donde vio a una familia. Es-
taba compuesta por los padres y una nifia de aproximadamente
unos tres o cuatro afios. Hannah vio su reflejo en aquella nifia,
feliz, risuefia, y que amaba estar con sus padres. En ese momento
se dio cuenta de que todo dentro de ella habia muerto, no era
capaz de sentir nada, se sentia vacia y solo queria desaparecer y
reencontrase con todas las personas que amaba y que habia ido
perdiendo a lo largo de su vida.

Al llegar a casa y abrir la puerta, un ambiente de soledad y
tristeza la abrumé, por lo que cayé al suelo de rodillas y empezé
a llorar desconsoladamente, hasta quedarse dormida.

Cuando abrié los ojos, vio cdmo una mujer y un hombre con
una expresion triste y arrugada la miraban con gran preocupa-
cién; eran sus abuelos:
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—A partir de ahora vivirds con nosotros, pequefia —dijo su
abuela con carifio.

Sus abuelos vivian en una gran parcela con un pequefio huer-
to y un granero, muy alejada de la ciudad. Hannah habia ido alli
algunas veces cuando era muy pequefia, pero solamente tenia
recuerdos borrosos.

Después de un largo viaje, llegaron a la casa, que tenia un as-
pecto desgastado y algo oscuro. Por su parte, Hannah se sentia
triste, desconcertada, tenia tantas emociones juntas que ya no
podia sentir nada. Mientras caminaba hacia el granero para estar
a solas durante un tiempo, se tropezé con lo que parecia ser una
gran caja de metal, que tenia un teclado que marcaba el afio en
el que se encontraban, y muchos cables conectados entre si. La
mir6é durante unos instantes, y de repente su abuelo apareci6
detras de ella:

—Si, es una maquina del tiempo, aunque no lo parezca. Desde
que tu madre murid, hice todo lo posible por intentar recuperar-
la de cualquier manera. Investigué muy a fondo este tema, pero
como ves, no tuvo ningin resultado —dijo su abuelo.

Hannah lo miré con tristeza durante algunos segundos:
—Y, ¢cémo funciona? —pregunt6 la joven, curiosa.

—Bueno, no es facil de explicar, pero, mediante el teclado que
tienes enfrente se puede cambiar el afio al que quieras viajar, y al
juntar los cables, viajaras —explicé el abuelo.

—¢Funciona? —pregunté la joven decidida.

Su abuelo le explicé que sabia perfectamente que funcionaba,
pero corria el gran riesgo de que una vez que viajara al pasado,
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no pudiera volver a su tiempo. En un abrir y cerrar de ojos, la
joven se dirigi6 a la plataforma de la maquina, programé viajar
un tiempo antes de ser planeada, aproximadamente a principios
de 2005, y conecto los cables, sin escuchar las advertencias de su
abuelo. Sabia que, si impedia que su madre se quedara embara-
zada, ella podria vivir una vida feliz junto a su marido, aunque
eso significara la desapariciéon de Hannah. Ella estaba dispuesta
a todo con el objetivo de que su madre pudiera vivir la vida feliz
que ella no pudo.

Cuando Hannah quiso darse cuenta, se encontraba en el mis-
mo lugar, en el granero, pero atin no se habia construido, estaba
en el afio 2005. Estaba muy lejos de la ciudad y ni siquiera sabia
cémo podia llegar. Caminé durante unos pocos metros y encon-
tré una bicicleta azul en perfecto estado, tirada en medio del
campo. La cogi6, y rapidamente pedale6 hacia la casa de sus pa-
dres, que, en el futuro, se convertiria en su casa.

Al llegar a la puerta, Hannah pudo escuchar gritos. Al segundo,
supo de lo que estaban discutiendo, ya que su padre le recrimina-
ba continuamente a su mujer su negativa a tener hijos:

—No quiero tener hijos, ¢vale, Frank? —grité su madre.

—iPor qué! —exclamé su padre con algo de rabia en sus pala-
bras.

Después de escuchar todo eso, Hannah sintié una punzada
en el pecho, estaba presenciando cémo su madre se negaba a
tenerla y como su padre insistia incansablemente. La joven tocé
la puerta. En ese momento los gritos cesaron. Esperé unos se-
gundos mientras sentia todo su cuerpo paralizado, hasta que un
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hombre le abrié la puerta. —¢Te ocurre algo? ¢(Estas perdida? —pre-
guntd su futuro padre.

—No —respondi6 ella—, ¢{puedo pasar un momento? —pregun-

7

to.
—No queremos ninguna clase de propaganda, muchas gracias.

En ese momento, Hannah se sentia impotente, no sabia qué
decir, pero levant6 la cabeza y decidi6 ser valiente:

—No intento traer nada de propaganda.

Después de decir esto, le ensefié a su padre una foto que siem-
pre llevaba consigo. La fotografia era de su madre embarazada, y
se veia algo antigua:

—Por favor, esto es mas importante de lo que piensa —dijo la
joven con seriedad.

Frank no podia creer lo que estaba viendo, por lo que le abrié
la puerta inmediatamente.

En el momento en que Hannah entré en la casa, sinti6é un gran
nudo en la garganta. Seria la casa donde viviria el resto de su
vida, pero ahora, sin sus padres. Su madre se encontraba sentada
en el sofd de su salén, cabizbaja. Levanté la mirada cuando noté
la presencia de Hannah e inmediatamente le pregunté quién era.
Hannah se quedé helada, se le olvidé hablar, e incluso caminar.
Ver a su madre viva era casi un milagro para ella: toda su vida de-
seaba haberla conocido, queria tener una figura materna y ahora
estaba ahi, enfrente de sus narices.

—Bien —comenz6 diciendo—. Esto no va a ser facil de asumir,
pero por favor, tienen que creerme.
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Sus padres estaban aténitos, pero ninguno de los dos dijo
nada, y escucharon pacientemente:

—Me llamo Hannah Smith y soy su hija. He viajado en el tiem-
po, y tengo pruebas —dijo ensefiando la fotografia—. Ustedes son
mis padres, pero tl, mama, moriras en el parto —dijo con los ojos
llorosos—. Y tu —dijo sefialando a su padre—, quedaras destrozado
tras su muerte, y durante diecisiete afios tendras problemas con
el alcohol y el tabaco, que acabaran contigo.

Después de esta gran confesion, Frank miré a Hannah con cu-
riosidad, pero a la vez con un tono de preocupacion:

—¢Y qué haces aqui entonces?

—No quiero que tengais que morir, y por ello necesito conven-
ceros de que ella no se quede embarazada. No me importa si no
puedo existir en el futuro, solo quiero que podais vivir la vida feliz
que deseais porque sois gente increible, y ahora mas que nunca
puedo decir que estoy muy orgullosa de los padres que tengo. No
quiero que mi vida os cueste la vuestra, porque desde que ambos
no estdis, mi vida ha dejado de tener sentido. A veces, suefio con
vosotros, con cdmo seria una vida feliz y plena a vuestro lado
porque, a pesar de todo, ambos habéis dejado con vuestra ausen-
cia una huella que jamas podré borrar —dijo la chica sollozando.

La habitacion se qued6 en silencio absoluto, mientras que sus
padres fueron a darle un emotivo abrazo que se sintié como una
cura para Hannah.

—Y, ¢no hay ninguna posibilidad de que puedas quedarte aqui?
No como una visita ni como una advertencia que va a desapa-

recer, sino como nuestra hija —dijo su madre en un tono algo
melancélico.
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—Este fue, es y sera siempre tu hogar, hija —dijo su padre, visi-
blemente emocionado.

Hannah mir6 a sus padres, mas jévenes, asustados, pero sin-
ceros. Por primera vez en su vida no se sintié como una intrusa,
sino como alguien que estaba exactamente donde debia estar.

—La verdad es que, en mi tiempo, no tengo mucho. Desde que
murié papa, dejé de salir con mis amigas y me quedé totalmente
aislada de todo y de todos. Siempre me senti vacia, y ahora sé que
vosotros sois las piezas que me faltaban.

—En ese caso, bienvenida de nuevo a tu hogar, hija mia —dijo
su madre con emocion.
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El soldado de mama

Nathalie Bayoleth Lépez Pineda

Hospital General Universitario Santa Lucia

—ilrinal—llamé a mi nuera, totalmente entusiasmada.
—Mande —me contest6 ella con su tono educado tan habitual.

Ella bajé su libro y alzé la mirada hacia mi. Yo tenia los ojos
brillantes de emocién. El corazén a punto de salirse de mi pecho
y unas ganas enormes de adelantar el tiempo.

—iHoy vuelve! iEs hoy! —exclamé dando saltitos.
—(Quién viene, Svetlana? —me pregunté ella.
—lvan. jlvan vuelve a casa hoy! —recordé con emocion.

Una sonrisa se dibujo6 en el rostro de ella. Me dice algo, yo no
recuerdo qué es lo que ella me dice. La emocién me gana.

Y es que, ({COmo no estar contenta?
Mi nifio, mi pequefio soldadito volvia a casa.

Yo corria de lado a lado por toda la casa, no sabia ni siquiera
qué buscaba o qué hacia precisamente, pero algo estaba hacien-
do.

iHacia mas de dos afios que lo habia visto por ultima vez!
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El tiempo se me habia pasado volando entre cartas, noticias
del frente, angustias, bunkeres y pérdidas a nuestro alrededor.

Mi Ivan ya no era aquel nifo de cabello color vainilla que co-
rria por el campo recibiendo todo el frescor de la brisa primave-
ral. Ahora era un hombre, un joven apuesto, alto, robusto como
su padre cuando lo conoci. Era su viva imagen.

Pero, para mi, él siempre seguiria siendo el mismo nifio peque-
fio que a veces llevaba al koljés conmigo.

Aquel que corria de lado a lado y al que regafiaba por pisar los
sembradillos.

iVaya que era hiperactivo!

Y por Dios, vaya que amaba los animales. Siempre aparecia
con animales en casa cuando volvia del colegio.

Que si aparecia con un gato, que si era un perro, que si un co-
nejo. iUn dia aparecié cargando un pato!

Recuerdo que yo lo regafiaba y le decia que al colegio se iba a
estudiar, no a hacer un refugio de animales.

Pero es que a él nunca se le dieron bien los estudios.

No sé si el problema era él, o quizas era el método de ensefian-
za porque él aprendia muchas cosas por su cuenta y podia pasar
horas y horas hablando de eso.

Lastima que él, desde nifio, se resigné a lo que los maestros le
decian.

El crey6 que nunca serviria para ser médico, cientifico, abogado
o politico.
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Le habfan inculcado que simplemente serviria como un nime-
ro mas en la lista del ejército, asi que él se centré en eso.

Quiso ser soldado como su papa.
Recuerdo que aln era un nifio pequefio cuando lo decidié.

El tomaba una ramita pequefia que tenia forma de fusil, se
ponia un caldero en la cabeza y tomaba el abrigo militar de su
padre —aunque le quedara gigante— y se ponia a marchar por
todo el patio, cantando nuestro himno nacional.

Pero pronto crecid y se hizo un adolescente.
Alli dej6 de ser todo risas.
Empez6 la guerra.

El era un joven grande y fuerte. Su padre fue llamado al frente
y quedamos solamente él y yo.

El se convirtié en el hombrecito de nuestra casa, pero aln
segufa mimandolo como si todavia fuera un bebé.

Y es que para mi, él ain es mi bebé.
Recuerdo..., el momento en que fue [lamado a la guerra.
Yo me negué, le sugeri un exilio.

Preferia no verlo, pero saber que estaba bien, a verlo, pero en
un cajon que oliera a pino.

El era un bromista, intenté tranquilizarme.

Recuerdo sus ultimas palabras antes de irse: «No te preocupes,
mama. Yo soy inmortal hasta que se demuestre lo contrario».

Recuerdo que la noche anterior estuvimos hablando.

Yo lloré mucho.
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El me prometié que regresaria sanoysalvo. Me dijo que volveria,
que se casaria con Irina, que tendrian una familia grande.

El queria dos nifias y dos nifios.

Yevgeny, Ana, Olga y Alexei.

Necesitaran una casa muy grande para eso.

Yo habia ahorrado mucho estos afios para la boda.
Queria que fuera a lo grande, ellos lo merecian.

Su novia, Irina, era un amor conmigo. Luego de que lvan se
fuera, ella vino a vivir conmigo, y juntas lo esperabamos todos
los dias.

Hoy, un conocido que esta en el alto mando, me Ilamé.
Su voz era rara, un tanto vacilante, quizas por el desvelo.

Me dijo que hoy no saliera de casa, que llegarian del ejército
sobre eso de las cuatro de la tarde.

No me dio mas detalles, me dijo que hoy veria a mi hijo.

Su voz se atasc6 cuando lo dijo, pero bueno, supongo es de
esperarse: ellos ven todo tipo de horrores all; es l6gico que se
sienta mal y lo refleje al hablar.

Y tal cual lo dijo, a las cuatro en punto pude divisar a lo lejos
un vehiculo militar.

Me paré en la puerta entusiasmada.
iHabia tanto por contar!
Cosas buenas y malas.

Sabia que habia cosas que lo harian llorar mucho, como el he-
cho de que... Su padre habia caido en batalla...
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Y otras que lo iban a alegrar un poco, como el hecho de que
tenia el dinero suficiente para que se casara cuanto antes.

El auto se detuvo frente a la entrada de mi casa rustica.
Bajaron cuatro hombres.

Yo estoy ansiosa por ver a mi hijo.

{Seguira igual?

¢Habra cambiado?

¢Estaria mas delgado?

¢(Estara herido?

Pero... El no bajé caminando.

Vi a los hombres bajar del vehiculo una caja de madera, larga,
envuelta en la bandera de nuestra nacion.

Mi corazén se comprimi6 al instante.
Mis ojos se humedecieron.
Mis manos temblaron y mis pupilas se encogieron.

Ellos cargaron aquel atadd que olia a pino fresco, y uno mas
bajaba y se acercaba a mi.

—(Es usted la sefiora Kuznetsova? —me pregunté.

—S-si... Soy yo... —contesté con un hilito de voz y la mirada fija
en el ataud.

—Lo siento mucho... —susurré él, apoyando una mano en mi
hombro.

Yo no lo puedo creer.

Mi hijo no esta alli dentro.
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No. No. No. No.

Mi hijo bajara enseguida, riéndose por haber hecho otra de sus
bromas tontas.

Y entonces le llenaré el rostro de besos y le regafaré, mientras
suspiro aliviada.

Tendra varias condecoraciones. Medallas.
Yo presumiré de él ante la familia.
Cuando él tenga hijos también presumira.

Le contara a Yevgeny, Olga, Ana y Alexei sus hazafias en la gue-
rra, cdémo volvié a casa y como me sacé este susto.

Ellos entran. Ponen el atatd sobre una mesa del salon.

Yo estoy desconcertada. Alzo la mirada, e Irina estd en una
esquina, petrificada y con las mejillas himedas por las lagrimas.
Sus labios tiemblan y de ellos se escapan sollozos casi inaudibles.

Sin embargo, de mis ojos no caen lagrimas.
Sigo en negacioén, no puedo creerlo.

El es inmortal hasta que se demuestre lo contrario. El mismo
lo dijo, éno?

Me acerco temblorosa al ataud.

Esta la bandera alli.

La aparto con ira.

iNo quiero saber de la patria! iQuiero que mi hijo esté bien!
La bandera cae al suelo. Yo abro el ataud.

Y...
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Oh...Dios mio...

Alli esta.

Mi hijo.

Mi bebé.

Mi pequerio soldadito.

La ira, tristeza y negacién me invaden.

Le grito a Irina que deje de llorar, que él no estd muerto, que
esta durmiendo.

Su rostro esta sereno. Sus ojitos cerrados. Mechones rubios de
cabello caen sobre su frente.

Yo tomo su mano inerte.
Esta fria.
Tan fria como mi corazén ahora.

Yo froto mis manos contra la suya. La pego a mi pecho, inten-
tando calentarla con mi propio calor.

El esta palido, sigue inerte.
El no se moveria nunca mas.
El no ha cambiado nada.

Incluso esta con el mismo uniforme con el que lo vi la dltima
vez.

Pero ahora...
Ahora no estd intacto, no esta limpio.
Esta sucio.

Esta roto.
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—Despierta, Ivan. No me hagas esto, cielo —susurré en una
sUplica mientras besé su frente como cuando lo despertaba y era
un nino.

—lvan... despierta —insistié sacudiéndolo.
Las primeras lagrimas empiezan a caer por mis mejillas.

Y entonces, comprendo que nunca mas escucharé su voz, ja-
mas volveré a ver sus ojos azules.

Entonces, es alli cuando entiendo que todos los suefos, las
metas, los planes, el amor y su juventud, todo lo hermoso se
quedo6 truncado.

Todo murié con él en la guerra.

Mi hijo.

Mi Gnico hijo.

Mi pequefio soldadito se ha ido para siempre.
Siendo un joven lleno de vida.

Ni siquiera llegé a los veinte afios, los iba a cumplir el préximo
mes...
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El reloj de las sombras

Juan Collados Ibafiez

Hospital Infantil Universitario Nino Jesus

Erase una vez un nifio llamado Elias que vivia en el pueblo
de Valreblira, siempre cubierto de sombra. Elias era un chico de
quince afios que preferialasoledadylos libros a las conversaciones
con gente que no lo entendia. Su lugar favorito era la antigua
biblioteca del bosque, cerrada desde que el viejo bibliotecario
desapareci6 sin dejar rastro.

Un dia, entre estanterias llenas de telarafias, Elias encontro
algo extrafio: un reloj de bolsillo plateado, frio al tacto y sin ma-
necillas. Lo curioso era que, aunque no marcaba la hora, latia
como si tuviera vida propia.

Esa noche, justo al dar las doce, el reloj vibro, y un silencio
imposible se apoder6 del mundo. Elias miré por la ventana: el
tiempo se habia detenido. Los arboles no se movian, el viento se
habia congelado y una gota de agua colgaba inmévil a centime-
tros del grifo. Solo él podia moverse.

Asustado, pero fascinado, salié a la calle. Las sombras parecian
observarle. Y entonces, desde un rincén oscuro, una voz profun-
da le hablé:
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—Has despertado al reloj de las sombras. Ahora perteneces a
su tiempo.

La sombra tom6 forma: un ser alto, encapuchado, hecho de
humo. Le explicé que ese reloj era un artefacto antiguo, creado
para controlar los ‘segundos vacios’; espacios ocultos entre los
instantes reales del tiempo. Alli vivian criaturas que no deberian
existir y alguien debia vigilarlas. Ese alguien, ahora era él.

Con el reloj en mano, Elias fue llevado a un lugar entre mun-
dos, un plano en donde el tiempo no fluia como deberia. Alli en-
contrd pistas sobre el viejo bibliotecario, que no habia muerto,
sino que se habia quedado atrapado fuera del tiempo, intentando
evitar que una de esas criaturas escapara al mundo real.

Elias no solo debia aprender a usar el reloj, sino también a
tomar decisiones que afectarian a la realidad. Cada vez que lo
usara, una parte de él quedaria atrapada en las sombras.

Finalmente, Elias destruye el reloj para salvar al bibliotecario,
sabiendo que quedaria atrapado entre sombras, pero él desapare-
ceria. Desde entonces, cada medianoche, el pueblo se detiene por
un segundo y alguien observa desde la oscuridad.
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Entrevista con el tiempo

Ernesto José Garrido Montoro

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

No te voy a mentir, personalmente no tengo ni idea de lo que es
el tiempo. Cuando era pequefio, me imaginaba o creia en el tiem-
po como algo que pasaba y no se detenia (creo, y muchos sabéis
que no iba mal encaminado). Cuantas veces deseé que el tiempo
se pudiese pausar..., quizas para haber aprovechado més un buen
momento o simplemente para haber pasado mas tiempo con al-
gun familiar que tristemente ya no esté. Pero por suerte o por des-
gracia, eso no se puede hacer, y digo suerte porque al fin y al cabo
es lo que nos enseiia; el tiempo nos ensefia que va cuesta abajo
acelerando y sin frenos, y que aunque algunas veces parezca que
nos pase lento, siempre termina avanzando, poniendo las cosas en
su lugar. Es por ello que nos termina ensefiando el disfrute del aqui
y del ahora, esa es al menos mis percepcion. Pero (qué percepcion
creéis que tiene el tiempo sobre si mismo? Como yo tampoco la
sabfa, os voy a dejar una entrevista en la que tuve la oportunidad
de conocerle y que dio mucho de lo que hablar y pensar.

Entrevista con el tiempo.

Harry: Buenos dias, sefior tiempo, mi nombre es Harry, y me
gustaria hacerle una serie de preguntas a ver si usted me las pue-
de responder con total sinceridad.
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Sefior Tiempo: Encantado, joven aprendiz. Le aseguro que to-
das mis respuestas seran contestadas empleando Unica y exclu-
sivamente la verdad, aunque eso suponga que alguna parte de la
entrevista sea mas dura que otra.

Harry: Sin mas dilacién, aqui va la primera pregunta: (Por qué
el tiempo pasa tan rapido cuando disfrutamos un momento y
tan lento cuando estamos mal?

Sefior Tiempo: Buena pregunta, amigo mio, creo que has in-
tentado dar en el clavo, pero la respuesta no te va a gustar mu-
cho. Veras, yo no soy quien cambia mis pasos (el paso del tiempo)
si no td, tu y solo tu tienes la capacidad de hacer que un momen-
to te parezca eterno por malo que sea y viceversa, tl y solo tu
tienes la capacidad de hacer que un momento parezca efimero
por buenisimo que sea.

Harry: Mi segunda pregunta seria la siguiente: ¢El tiempo se lo
[leva todo o hay cosas que nunca consigue llevarse?

Sefior Tiempo: Veras, joven curioso, algunas cosas no caben
en mis bolsillos, y es por ello por lo que por suerte para ti, no,
no me lo llevo todo. Hay recuerdos que no se olvidan, amor que
perdurara por mucho, y todo aquello que os marcé de verdad no
me lo podré llevar.

Harry: (Por qué nos haces esperar tanto para algunas cosas y
nos das otras sin avisar?

Sefior Tiempo: La verdad es que yo nunca prometi ser justo,
solo constante, es por ello que no sigo reglas humanas, simple-
mente avanzo al mismo ritmo sin esperar ni decidir qué es justo.
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Harry: Interesante..., para la tltima pregunta, que voy un poco
justo de tiempo, voy a ser un pelin mas profundo y personal: ¢{Por
qué nos quitas tan rapido a quienes mas amamos?

Sefior Tiempo: Esta pregunta es bastante compleja, pero tran-
quilo, ya te digo yo que si que te queda un pelin mas de tiempo
para escucharme tranquilamente. Pues bien, yo no os quito a
quien mas amais, solo sigo avanzando, y a veces los humanos
no pueden seguirme. Todo esto entiendo que te pueda resultar
triste porque refleja la inevitabilidad de la pérdida, algo que todos
sentimos en algiin momento. Es justo hasta ahi hasta donde te
puedo desvelar, espero haberte sido de gran ayuda. Un saludo, y
sigan caminando conmigo aunque no me puedan atrapar...

Asi terminé la entrevista que me concedi6 el sefor Tiempo.
Si os lo estais imaginando, os puedo decir que coincidia exacta-
mente con la imagen que tenia yo sobre como seria el tiempo.
Un anciano de mucha edad, con la voz ronca, la piel con arrugas,
ciertamente tierno. Tenia la nariz prominente, el pelo largo de
color gris, unas gafas metalicas sin estructura en la zona superior
de la lente y, bueno, por supuesto, un hombre muy sabio. Al irse,
me corroboré que, al fin y al cabo, mientras estemos vivos, todo
depende de nosotros, pues el tiempo es un constructo social que
nos ha permitido vivir estando mas anclados a la tierra y a todo
lo que nos rodea.
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Entrevista al tiempo

Tania Irelba Cerda Mora

Hospital Regional de Arica Dr. Juan Noé Crevani-Chile

Todo se encontraba en absoluta oscuridad, hasta que una voz
grave, pero suave, con un leve eco, rompi6 el silencio.

—El tiempo... El tiempo... El bendito tiempo... Siempre escucho
a la gente quejarse de mi, y la mayoria ni siquiera me soporta...

De repente, en medio de la penumbra, comenzaron a verse
pequefas chispas danzando en el aire. Poco a poco, la habitacion
se iluminé con la calida luz de una chimenea que crepitaba sua-
vemente.

—¢(Qué pasa? {Nunca se les ocurri6 pensar que yo, el mismisimo
tiempo, podria contar mi versién de la historia?

Una figura elegante se reveld, sentada en un antiguo sofa de
terciopelo. Hizo una leve reverencia, un gesto lleno de gracia y
misterio. Sostenia una taza de café humeante sobre una pequena
mesa, mientras encendia un fésforo con manos enguantadas.

—Un gusto en conocerlos, queridos lectores —dijo con una son-
risa enigmatica—. Como ya se habran dado cuenta, soy el tiempo.
Si, ese tiempo. Vivito y coleando —como dicen ustedes—, el mis-
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mo que les desespera con el incesante tic-tac que resuena en sus
relojes..., y en sus cabezas.

Hizo una pausa, observando el fuego como si en sus Ilamas
pudiera verse el pasado y el futuro al mismo tiempo.

—También fui el protagonista silencioso en Alicia en el Pais de
las Maravillas. Asi es, el reloj del conejo..., era yo. Una celebridad
sin premio, porque, aunque todos me conocen, nunca me dieron
un Oscar.

La figura que el fuego revelaba era enigmatica, siempre en
movimiento, imposible de definir por completo. Vestia de forma
cambiante: su ropa parecia transformarse con cada parpadeo.
A veces, con la frescura perlada del amanecer; otras, con el gris
melancélico de una tarde lluviosa, o con el fuego abrasador de un
atardecer incandescente.

—Estoy en todas partes, marcando cada segundo que se les
escapa de las manos —continué con tono casi poético—. Recor-
dandoles que nada es eterno, que todo cambia, envejece, desapa-
rece... {Y vuelve a comenzar!

Se incorporé levemente, sin perder la compostura.

—A veces soy cruel, lo admito. A veces, soy demasiado veloz
cuando quisieran que me detuviera o lento como una eternidad
cuando desearian que volara. Pero nunca me detengo. Nunca.
Porque esa es mi naturaleza: avanzar. Siempre avanzar...

El sefior tiempo comienza a caminar por la habitacién, con
una mano en la espalda mientras que con la otra se acomoda los
lentes, sonriendo levemente. Su sonrisa era como la de un nifio,
pero sus leves arrugas demostraban sabiduria. Su mirada era me-
lancélica, pero expresaba tranquilidad.
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—Me culpan por sus prisas, por sus arrugas, por sus despedi-
das. Me acusan de no darles suficiente. Pero ¢alguna vez me han
agradecido por los momentos que les regalo? ¢Por los abrazos
que duran apenas unos segundos, pero que se recuerdan toda
la vida? ¢Por las mafanas soleadas que parecen eternas cuando
estan enamorados?

Para en seco, mirando un punto fijo en la ventana, pero audn
expresa una elegancia que cautiva.

—Soy testigo silencioso de sus historias, de sus errores y acier-
tos. Estoy ahi cuando nace un hijo, cuando se va un ser querido,
cuando se cumple un suefio o se rompe el corazén. Soy el telén
de fondo de todo lo que son.

Esboza una pequefia risa mientras sigue caminando por la ha-
bitacién hasta salir de ahi. Y llega a un largo pasillo con muchos
cuadros, pero todos cambian. Al igual que las estatuas y las de-
mas decoraciones.

—Asi que, la préxima vez que se quejen de mi, piensen por un
momento: ¢{No serd que el problema no soy yo, sino cémo me
usan?

Se coloca los dedos en la barbilla en forma pensativa, y da un
leve suspiro. Para en seco en una puerta dorada y, al abrirla, son-
rie con gran orgullo.

—Cada momento, cada accién o recuerdo, lo guardo. Pueden
decirme coleccionista de instantes. En pequefios frascos invisi-
bles atesoro incluso cada lagrima, porque hasta el dolor es par-
te del vivir. Guardo tanto lo dulce como lo amargo: un primer
beso, una despedida en un aeropuerto, una risa compartida en
la madrugada, una carta jamas enviada. Mi estante esta lleno
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de recuerdos de cada uno de ustedes, desde su primer aliento...,
hasta el dltimo.

El tiempo toma uno de los frascos de un estante de millones
que habia en la habitacién. Era impresionante lo grande que era,
no parecia haber un final en esa habitacién. Se podian escuchar
susurros, risas, sollozos provenientes de los mismos frascos. Al
que tenia en la mano, lo miraba con gran adoracién, viendo ese
hermoso recuerdo que jamas se borrara, pero tampoco se repe-
tira.

—Y aunque parezca que lo tengo todo bajo control, permitan-
me contarles también lo dificil que es mi labor...

Deja el frasco en el estante con delicadeza, como si no quisiera
romper tan hermoso momento, para después retroceder y dar la
media vuelta y salir. Al cerrar la puerta detras de sus espaldas, se
apoya contra ella, recostando su cabeza hacia atras.

—A veces, debo de mostrarme frio y distante ante lo que les
sucede, cuando me gustaria estar a su lado y brindarles consue-
lo, darles mi apoyo y susurrarles en el oido que todo estara bien,
darles mi mano e incentivarlos a que sigan adelante, sea cual sea
el obstaculo.

El cierra los ojos... Y ahi estd él, marcando cada sequndo y
recordando.

Tic tac..., tic tac...
Coloca su mano sobre el pecho, y se puede escuchar.
Tic..., un suspiro. Tac..., un temblor.

Tic tac..., tic tac...
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—A pesar de sentirme abatido, con el corazén apretado debo
seguir con mi trabajo, teniendo la fe de que gracias a lo que hago,
pueda sanar tus heridas, como un doctor personal que te cuidara
cada vez que te lastimas. No saben la afioranza que tengo de reir
con ustedes cuando viven momentos de felicidad, sin embargo,
eso llena mi mecanismo, y me permite avanzar aun sabiendo que
[levaré conmigo sus momentos felices, pero ustedes los guarda-
ran en sus corazones.

Sonrie de una manera dulce, para después hacernos una sefia
para poder seguirlo. El camina hacia adelante guidndonos entre
los pasillos con distintas puertas.

—Este rol que se me ha concedido por cumplir cuando las in-
clemencias del clima no sean las mejores, cuando tengan la dicha
de reir, de llorar o simplemente quieran descansar y olvidarse de
todo lo demas.

Luego de algunos minutos..., ejem, bueno, sus minutos, nos
detuvimos frente a una puerta de color azul oscuro, sélida y ma-
jestuosa. Las perillas, de un dorado antiguo, tenian la forma de
medias lunas invertidas que parecian emitir un suave resplandor
bajo la tenue luz del pasillo.

Al cruzar el umbral, nos encontramos en una oficina de lo mas
peculiar. Las paredes estaban cubiertas por estanterias repletas
de libros, desde volimenes de literatura antigua con lomos de
cuero gastado, hasta ediciones modernas con cubiertas brillan-
tes. Algunos libros flotaban suavemente en el aire, deslizandose
de un estante a otro como si tuvieran voluntad propia; sus pagi-
nas susurraban secretos al pasar.
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La estancia olfa a papel envejecido, tinta, y un toque de algo
indefinible, como el aroma del tiempo mismo. En el centro de la
sala, habia un escritorio de madera oscura pulida, tallado con
motivos de relojes de arena, engranajes y constelaciones. Enci-
ma, descansaban un montén de papeles ordenados, relojes dete-
nidos y plumas que ocasionalmente escribian por si solas.

El tiempo roded la mesa y se acomodé en su elegante sillén
de respaldo alto, cubierto de terciopelo azul noche. Con un gesto
tranquilo, nos indic6 que tomaramos asiento frente a él, sefia-
lando con una mano enguantada una silla antigua que, curiosa-
mente, no estaba alli un segundo antes. Aparecié justo cuando
la sefial6, como si el tiempo mismo la hubiese traido desde otro
momento.

Nos sentamos, y el aire parecié tornarse mas denso, cargado
de significado, como si cada segundo que pasara en esa oficina
estuviera siendo cuidadosamente contado y archivado.

—Es increible cémo todos ustedes pueden cambiar, y la forma
en que lo hacen me resulta verdaderamente fascinante. Desde
tiempos remotos he sido testigo de los cambios en las grandes
ciudades, en las costumbres, la musica, la moda y tantos otros
aspectos de la vida. Todo se transforma, todo evoluciona.

»De todo lo que he visto cambiar —dijo suavemente—, hay algo
que ustedes tienen y que yo jamas podré poseer: la capacidad
de hacerme desaparecer. Cuando aman, cuando rien de verdad,
cuando viven un instante tan profundo que lo olvidan todo...,
incluso a mi. En esos momentos, ustedes son eternos.

La habitacién empezé a desvanecerse como un suefio. El tiem-
po, ya casi difuminado, nos dedicé una ultima mirada.
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—No me teman —susurré—. Yo no les quito la vida..., se la doy,
instante tras instante. Y su historia alin continda.

Un parpadeo, y todo volvié a la calma.
Tic..., tac...

El reloj seguia latiendo en nuestras manos.
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Los ojos del tiempo

Guillermo Balujo Camacho

Complejo Hospitalario Universitario de Albacete

¢Y si el tiempo fuera un observador, que desde su ctpula obser-
vara a la humanidad, encargado de estudiar su evolucién desde
los comienzos...? Pero ¢y si ademas, dicho observador expresara
su opinion, una, externa, sin prejuicios ni ética o moralidad in-
fluenciable, sino simplemente la de un ser imparcial y atemporal
que observara el crecimiento, desarrollo y hasta la muerte final
de dicha raza, la humana?

Todo empezd hace unos trescientos mil afos, cuando comen-
zaron a surgir en la actual Africa lo més parecido a los primeros
humanos, que serian observados por el tiempo. Su curiosidad
fue despertada por aquellas criaturas, tan distintas al resto de
los animales y plantas que habitaban la tierra, que a pesar de no
poseer cualidades fisicas ventajosas para sobrevivir al mundo que
poblaban, como las garras de los leones o la fuerza de los hipopé-
tamos, poseian tres grandes cualidades.

La primera, compartida en mayor o menor medida, salvando
las distancias del concepto: el reunirse en grupos de mayor tama-
filo, como las manadas de lobos o los bancos de peces.
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Su segunda cualidad, solo compartida con sus familiares evo-
lutivos mas cercanos, los hominidos: el pulgar, que les permite
cubrir sus carencias fisicas frente a otros animales, permitiendo
la elaboracién y el uso de herramientas como lanzas, cuchillos o
cestas, entre muchos otros.

Y, por ultimo, la cualidad mas importante de todas, la que los
diferenciaba de todos los demas, volviéndolos a ojos del tiempo
mas interesantes y dignos de observar, su inteligencia, la cual les
permite y permitird lograr cosas asombrosas.

Debido a esto, el tiempo decidi6 observar a la raza, quizas,
mas asombrosa de todas, la de los destructores y creadores, la de
los dementes y los cuerdos, la de los individuos y los colectivos,
decidi6 observar a la humanidad.

La humanidad le [lamé la atencién por su inteligencia, pero
el tiempo no se conciencié realmente de la capacidad neuronal
humana. Lo que de verdad lo encandilé, quizas uno de los mas
importantes descubrimientos de la humanidad, fue el control
del fuego que les permiti6 domar la oscuridad, protegerse de
las bestias salvajes y cocinar la comida. El tiempo observé a
los humanos cocinar la comida y ahuyentar a las criaturas sal-
vajes; los transform6 en la raza dominante de la atencién del
tiempo.

No contentos con eso, los humanos lograron su otro gran des-
cubrimiento, la rueda, que provoc6 otra gran revolucién. Ade-
mas, aprendieron la capacidad de trabajar el metal, aprendieron
a criar animales e inventaron la agricultura, se reunieron en po-
blados, estos poblados crecieron, se expandieron y desarrollaron,
creando las primeras civilizaciones.
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Avanzando la humanidad, el tiempo presenci6 eventos fantas-
ticos, como la creacién de los jardines colgantes, la invencién de
la navegacion, la conquista del mar...

El tiempo tuvo especial predileccién en su época por la cultura
griega. Vivi6 eventos de vital importancia, como pudieron ser las
guerras Médicas, donde el Imperio Persa no logré conquistar las
multiples polis griegas. Este presenci6 actos como la firmeza de
Lebénidas de Esparta o Pericles de Atenas. También presencié los
primeros juegos en honor a Zeus, los antecesores de los juegos
olimpicos, presencié la construccién del Partenén de Atenas, es-
cuché a filésofos como Sécrates o Aristételes, observé a Alejan-
dro Magno ser criado por su madre, adjudicando su nacimiento a
Zeus, rey de los dioses, y mas tarde pudo contemplar cémo este
conquistaba su vasto imperio, para fallecer repentinamente a los
treinta y dos afos, presencié la creacién de la Iliada de Homero y
los sacrificios a los dioses.

También admiré a la civilizacién romana, el origen del occi-
dente moderno, junto con la cultura helénica. Presencié maravi-
[las del pueblo italico, como los acueductos o el foro. Observé el
crecimiento de la ciudad eterna, como estos pueblos inventaron
su propia lengua, el latin, coémo adjudicaron el nacimiento de
su gente a Eneas y a Rdmulo y Remo. Vivi6 las tres sangrientas
guerras Punicas, presenciando a personalidades como Catén el
Viejo, Publio Cornelio Escipién Africanus, presenci6 a Anibal Bar-
ca guiar a sus soldados por Hispania, para posteriormente cruzar
los Alpes y llegar a plantarse en la Roma republicana, el paso de
un imperio, tras la influencia de Julio Cesar..., hasta vivir la caida
del Imperio romano de Occidente, dando su fin a esos orgullosos
romanos.
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Vivié también, durante este imperio, la vida de un hombre,
cuya atencién ocup6 como ningln otro la historia humana, y el
primer hombre, la vida de Jesus, Jesis de Nazaret, hasta su cru-
cifixion a manos de Roma, y su supuesta posterior resurreccion,
con todas sus acciones entre dichos puntos cronolégicos.

Muriendo a manos de nuestro observador, con auxilio de las
tribus barbaras venidas del Este, culminé la Edad Antigua, con la
caida del Imperio romano de Occidente, ademas del saqueo de
Roma.

Comenzé la Edad Media, a parecer del tiempo, una época, si
no mas curiosa, ademas de convulsa, una era de avances, como
las matematicas de los pueblos arabes, y cémo estos las transmi-
tieron a occidente a través de Al-Andalus, al ensefiar el uso del
cero o la construccion de los majestuosos castillos. El tiempo
pudo observar a Carlo Magno, que imitando a un personaje de
mismo apodo hace tantos, tantisimos afios, conquisté un gran
imperio, el imperio carolingio, que el tiempo podria observar si-
glos después, recordando tiempos pasados.

Pero también fue una época de retroceso cultural, tras la caida
del Imperio romano de Occidente, el pequefio auge y declive de
Bizancio, hasta la toma de Constantinopla a manos del Imperio
turco. También fue una época de multitud de guerras, como la
de los Cien Afios, o la supuesta Reconquista de las tierras de la
peninsula hispanica por parte de los reinos cristianos contra los
arabes que supuestamente ocupaban su preciada peninsula (aun-
que el tiempo tenia dudas de dicha legitimidad de reconquista
por parte de los cristianos, que aseguraban ser descendientes de
los pueblos que habitaron la peninsula antes de los arabes y su
conquista desde Africa).
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También una época de epidemias, como la temible peste, pro-
vocada por las pulgas de las ratas, que tantas vidas segé en su
momento. En resumen, una época de sombras, con retazos lumi-
nosos. Al final de ese afio clave, 1492, a ojos del tiempo fatidico o
un rayo de luz, dependiendo de para quien sea la duda, se culmi-
né la reconquista de Granada a manos del reino de Castilla. Por
esas fechas, unos afnos antes, 1453 (para el tiempo unos afios mas
o menos es indiferente), la caida de Constantinopla y el Imperio
romano de Oriente, desapareciendo la civilizacién romana de esa
lejana Edad Antigua. Y el evento mas importante de toda esta
época, ocurrido también en 1492, el descubrimiento y coloniza-
cién de un nuevo continente, hallado con financiacién espafola:
América.

En esta época se forjaron grandes imperios como el turco, o
el imperio espafiol. Surgieron reyes y reinas de gran poder, como
Felipe Il o Isabel |1, ademas de surgir, en opinién del tiempo, gue-
rras religiosas entre cristianos por combatir entre las creencias
de su fe, quizds como respuesta ‘divina’ a las cruzadas de esa
época pasada que tanto mal provocaron.

Fue una época de avances, como la pélvora, el chocolate, los
pensamientos liberales, como la Revolucién francesa, de genera-
les como Napoleon, artistas como Da Vinci, Velazquez, Cervan-
tes, monarcas ineptos como Felipe VII, grandes politicos como
Canovas. Ademas de multitud de actos extraordinarios por parte
de dicha humanidad, ya fuera por sorprendentes o por tragicos,
como la formacién del gran imperio espafiol o el exterminio de
los nativos norteamericanos a manos de los ingleses, la inven-
cion de la maquina de vapor o la guerra de los Treinta Afios. En
conclusién, una época de descubrimientos, guerras, paces... Has-
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ta un evento culmen, en 1914, empieza la Primera Guerra Mun-
dial, segun el tiempo, la mayor tragedia de la humanidad, si no
fuera porque hubo una segunda.

La Primera Guerra Mundial transcurri6 entre 1914 y 1918. En esta
guerra se crearon verdaderas abominaciones asesinas, como los
tanques o las armas quimicas, se perfeccionaron las armas de fue-
go y los explosivos, ademas de cobrarse mas de treinta millones de
vidas humanas, sin olvidar la tortura psicolégica y fisica en la que
consistia combatir en aquella nefasta guerra.

El tiempo pensé que tras aquella catastrofe, la humanidad
aprenderia, y tras presenciar el primer intento de Naciones Unidas,
lo creyé. Pero esta raza pronto demostré lo equivocado que estaba
el tiempo, cuando aparecié un hombre de Austria que comenz6 el
conflicto bélico mas infernal de la historia humana, pues esta gue-
rra, que dur6 seis afios, 1939 a 1945, solo se puede calificar como
infierno. En esta, Hitler y los nazis, entre otras atrocidades, crea-
ron los campos de concentracién, ademas de laidea de la raza aria.
Pero al final, Hitler perdié.

El tiempo presenci6 cosas horrorosas en esta época, como la
primera bomba atémica o la Guerra Fria, pero también momen-
tos maravillosos como el derribo del muro de Berlin o la creacién
de la Unién Europea. El tiempo lamenté todas estas atrocidades
y, a pesar de presenciar también actos de bondad, dej6 de obser-
var, y dejé antes a la humanidad unas palabras:

—Estudiadme, pues si uno no aprende de su pasado, estara con-
denado a repetirlo. No cometais los mismos errores de siempre;
evolucionad, pues la causa de que el tiempo sea limitado es para
que aprendais a valorarlo, no para malgastarlo asi.
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El reloj de la vida

Maria Mufoz Lanchas
Hospital Clinico San Carlos-Madrid

En un valle, una mujer anciana vivia con su nieta en una casa
algo destartalada y vieja que estaba llena de plantas —algunas
marchitas y algunas vivas— que giraban su cabeza hacia el sol. La
nieta tenia una trenza llena de flores tejidas por su abuela, ropas
de color malva con un corsé de cuero, heredado de su abuela,
quien la habia cuidado desde que tenia dos meses. La nifia tenia
ojos amables y endulzados, era una sofiadora: sofiaba con crecer.
La abuela era como una dulce galleta, arrugada, con la mirada
fija como la de un gato. Pero, con el paso de los afos, habia ido
perdiendo movilidad y estaba postrada en una silla de ruedas,
debido a un grave problema en la columna. La abuela llevaba un
vestido viejo lleno de lunares de colores pastel.

Estos Ultimos meses todo habia sido mas callado, como si todo
se muriese, como si se derritiese igual que la vela en la hora de
escritura. La nieta estaba cuidando de la abuela a todas horas.
Le era complicado, puesto que era solo una nifia, pero aun asi
seguian yendo de camping y comiendo cerezas, su fruta favorita.

—Abuela, mira que gran cereza —dijo la nifia acercandole la
cereza a la mano, mientras la abuela la miraba con gran amor.
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—Ay, mi nifia hermosa, tienes tanta energia, siempre buscan-
do en las Colinas —La abuela intenté darle un abrazo a su nieta,
pero, de repente, noté como sus brazos se debilitaban.

Horas después, la abuela cay6 en un suefio profundo del que
su nieta no pudo despertarla. No paraba de llorar, queria mucho
a su abuela, pero sabia que, aunque ella deseara tanto que el
tiempo retrocediera, no podria hacerla volver. La nifia, que no te-
nia nombre en realidad, desde ese dia se hizo llamar Zaman, que
significa ‘tiempo’ en turco.

Muchos afos después, cuando ella era anciana, le dijo a su
nieta:

—En mi vida he tenido muchas peleas con el tiempo, es como
una persona que te abraza y no quiere soltarte. Mirame a mi tan
arrugada como una pasa, tan débil como rocio en la primavera,
abuela de una chica hermosa, inteligente y Ginica. Pero, esclicha-
me bien, disfruta bien de la vida, viaja, rie, canta. Da igual lo que
hagas, solo vive con alegria cada momento porque lo nico que
nos llevamos al cielo son los recuerdos de la vida. A veces, la vida
es dura, pero aprenderas también de lo bonito que te suceda.

Kiraz, la nieta, cuyo nombre significa ‘cereza’, se fue a jugar
con sus amigos mientras Zaman se dejaba caer en la cama. Dej6
su cuerpo alli, y subi6 al cielo donde se encontré con su dios
Allah, en un barco hermoso.

Y, como en la historia de Zaman y Kiraz, el tiempo de lectura
se ha terminado. Gracias por leer.
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El duende del tiempo

Carla Ramirez Garcia

Hospital Universitario de Guadalajara

Erase una vez una nifia llamada Carla a la que le encantaban
los animales y vivia muy feliz en su casa con su mama, su papa,
un conejo precioso llamado Ravel, seis periquitos muy cantarines,
dos perritas juguetonas, llamadas Pandy y Escay, y sus amigos
imaginarios Matias y Daniela.

Todos vivian muy contentos hasta que un dia Carla se levanté
por la mafiana y, después de desayunar, se dio cuenta de que to-
das sus mascotas habian perdido su color.

Ravel y los periquitos se quedaron tan blanquisimos como los

copos de nieve.
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Las perritas Pandy y Escay parecian dos ositas polares tan sua-

ves como el algodén.

Carla se qued6 muy preocupada, pero un dia sus amigos Ma-
tias y Daniela le dijeron que tenian una varita magica para poder
ayudarla. Ese mismo dia, a las 12 en punto de la noche, tocaron el
reloj de Carla e hicieron aparecer por arte de magia al duende del
tiempo. El reloj se detuvo y dejé de sonar su tic, tac, tic, tac, tic,
tac... Carla, muy emocionada, se quedé sin palabras.

El duende del tiempo aparecié y le pregunté: ¢(Dénde estoy?
¢Qué te ha ocurrido? ¢Necesitas mi ayu-
da para algo?

Carla le cont6é que sus mascotas ha-
bian perdido su color y que estaban muy
tristes porque Ravel habia dejado de
comer zanahorias, los periquitos ya no
cantaban y sus perritas habian olvidado
cémo se ladraba.

El duende del tiempo les dijo a Carla,
Matias y Daniela que no se preocuparan
porque les ayudaria a que sus amigas las
mascotas recuperaran su color y volvie-
ran a ser felices.
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El duende del tiempo Ilamé a su amigo Arcoiris para que ayu-
dara a los animalitos a recuperar sus colores.

Arcoiris se puso a dar vueltas a gran velocidad alrededor de
Ravel, los periquitos, Pandy y Escay. En un abrir y cerrar de ojos
todos los animales recuperaron sus colores. Arcoiris y el duende
del tiempo desaparecieron y se introdujeron en el reloj de Carla
sin que nadie se diera cuenta de lo sucedido, y comenzé a sonar
nuevamente el sonido itic, tac, tic, tac, tic, tac!, del reloj de Carla.

Ravel recuperé su precioso color marrén siena y los periquitos se
parecian al arcoiris.

Las perritas Pandy y Escay volvieron a ladrar de felicidad con
su color blanco tefiido de manchas negro azabache.
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A las doce y un minuto, Carla se despertd y fue a contarles a su

papay a su mama que habia tenido un suefio magico...

Carla es una nifia muy feliz con sus animales. Y, mientras tan-
to, el tiempo va pasando...
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Mis cumples

Maria Angeles Fernandez Gutiérrez

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

Naci el 1 de febrero de 2018. Cuando cumpli mi primer afo,
celebramos mi cumple en casa, y la tematica fue de la princesa
Aurora del cuento de La Bella Durmiente porque me encantaba. Yo
no me acuerdo muy bien, pero he visto muchas fotos de ese dia.

Cuando cumpli dos afios, lo celebré en casa de mi abuela y
la tematica fue Frozen. Mi personaje favorito era Ana, pero me
disfracé de Elsa.

Los tres afios los celebré en casa de mi abuelo con la tematica
de La Bella y la Bestia. Me disfracé de Bella, mi vestido fue amarillo
y llevaba corona dorada, iestaba guapisimal

A los cuatro, estabamos en Lobosillo, en mi casa, pero mi papa
tenia el COVID y no pudimos celebrarlo; solo soplamos las velas.
Pero a los quince dias me dieron una gran sorpresa e hicimos un
cumple grandisimo y la tematica fue Jazmin, del cuento Aladin.
Llevaba un vestido azul y en la cabeza llevaba una trenza larguisi-
ma. Vino mucha gente a mi cumple.

Llegaron los cinco y me disfracé de Miércoles Adam. Llevaba
una falda y una camiseta negras, unas medias y unas botas ne-
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gras y en el pelo dos trenzas. Todo era negro... iHasta la tarta! Me
lo pasé muy bien.

iLos seis! Hicimos la fiesta en el cole con mi sefio Maria. Llevé
una tarta de muchos colores porque a mi me gusta mucho el
arcoiris. Estaban mis diecisiete compafieros y todos tomaron
tarta, estaban supercontentos. Hay una cosa que me parece muy
graciosa de ese dia: en la mesa estaba sentada con dos amigas
mas y cuando me fui a dar cuenta, mi amiga se habia comido los
tres trozos de tarta jella sola!

En los siete fuimos a La Cabafia que es un local de bolas en
Vélez Rubio. La tematica era de Hello Kitty, vino mi familia y ju-
gamos.

No sé lo que pasara en mis ocho ni que dia lo celebraremos
porque dependera de mi tratamiento. Lo que si sé es que va a ser
de ‘chonis y de canis’, decorado todo de leopardo y con musica
del afio 2000.
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Una nueva vida

Yassine Hamdi Zahid

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

Os voy a contar la historia de mi mejor amigo, que se llama
Ayoub y tiene seis afios. Es bueno y un gran portero. Vive cerca de
mi casa. Vivimos en un pueblo tranquilo. Tiene un hermano que
se llama Ayman, que tiene catorce afios, y una hermana que se
[lama Sara, que tiene cuatro afos, y juega mucho con mi herma-
nay mi hermano pequefos.

Nos vemos en el colegio todos los dias, en el patio, porque yo
soy mas mayor y no estamos en la misma clase. Los viernes son el
mejor dia porque nos juntamos en el parque. Aunque antes ten-
go que ir al fisio, que no me gusta mucho, pero sé que me viene
bien. Durante el fisio estoy nervioso pensando en el parque. Mi
mama me va a cambiar el dia del fisio.

Su suefio es ir a la academia para jugar en el Barcelona. Mi
suefio también es jugar al futbol y ser defensa, Ayoub de portero
y Ayman de centrocampo. Mi niimero favorito es el 7.

Ayoub también ha estado ingresado en el hospital, como yo.
Yo voy a estar ingresado poco tiempo porque es una revision. Por
fin me quitan la canula que llevo desde que naci, durante diez
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afnos, hasta hoy, que tengo diez afios. Ha sido mucho tiempo.
Ahora solo llevaré la méscara por la noche.

Todo va a cambiar a partir de ahora: ya no necesito enfermera
en el colegio ni médico en casa una vez al mes, y habra menos
aparatos en casa.

Ahora tengo miedo y estoy preocupado por si duele, aunque
mi madre me ha dicho que confie.

Mis amigos del colegio estan muy preocupados por mi.
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Mi amigo

Ayman Koudair Ennaimi

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

En una ciudad con muchos edificios y muchos coches, una tar-
de de primavera, hacia muy buen tiempo y brillaba el sol.

Ayman tiene catorce afos. Lleva pantaldn corto y una camise-
ta del Barcelona. Le gustan mucho las artes marciales, como el
karate y el taekwondo.

De repente, salieron ocho hombres malos de un callejon. Lle-
vaban pasamontafias. Me asusté, pero empecé a defenderme.
Consegui derribar a seis de ellos usando mis habilidades. Enton-
ces llegé la policia y me llevaron a la comisaria.

En la comisaria habia una puerta muy rara. Si la abrias, te lle-
vaba a otro tiempo. Yo la abri y apareci en la Prehistoria. Todo era
muy diferente y vi incluso a un mamut gigante.

De pronto, vi a un chico cavernicola que se parecia mucho a
mi. Era de mi edad y también le gustaban las artes marciales. Le
pedi ayuda para volver a casa, pero no quiso ayudarme. Tuvimos
que pelear y perdi, asi que no sabia cémo volver.
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Luego vi una espada muy grande y afilada. La cogi y, cuando el
cavernicola me vio, salié corriendo muy asustado. Yo fui detras
de él y le di una patada. Le dije que me tenia que ayudar a volver
o me enfadaria mucho.

Pero me engafé. Llamé a muchos animales y todos empeza-
ron a perseguirme. Yo corri muy rapido, me escondiy fingi ser un
cavernicola para que no me encontraran.

Pude volver gracias a un amigo que también estaba atrapado
alli. Cuando salimos, otra puerta nos llevé al futuro, al afio 2200.

En el futuro habia coches que volaban y ya no habia méviles.
La gente llevaba relojes especiales y, con solo mirarlos, podian ir
a cualquier sitio. Me gusté6 mucho ese mundo porque era muy
moderno y cémodo.

Pero la policia del futuro nos persigui6 con pistolas laser. Nos
atraparon y nos devolvieron a casa.

Al final decidi quedarme en el presente porque habia ganado
un amigo para siempre.
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El tiempo de verano

llustracion: Sara Vinagre Ballesteros






El tiempo de verano

Alberto Jiménez Martinez

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca

El tiempo que mas me gusta es el verano.

En verano me voy de viaje con mama, papa, mi hermana, que
tiene veintisiete afos, y Jesus, mi cufiado, y se vienen sus hijas
Naima y Yolanda, que tienen diez y cuatro afios.

Mi madre y yo pensamos y decidimos dénde nos vamos de via-
je, y cuando estoy de vacaciones del colegio hacemos las maletas
y Nos vamos.

Elegimos siempre un hotel de 5 estrellas; tiene que tener pis-
cina. Me gusta que tenga cosas y actividades de ocio, como los
coches descapotables, piscinas con toboganes gigantes con mu-
chos tubos, balnearios con muchos chorros y cosas divertidas.
Por la noche, discoteca.

Lo mejor es la barbacoa y que estamos todos juntos...

Antes me ponia el chaleco porque no sabia nadar, ahora he
aprendido a flotar y a hacerme el muerto flotando en el agua.

Nos pasan cosas muy divertidas, como en Gibraltar, que vi los
monos cuando subiamos al teleférico y estaban sueltos. Uno me
tocé el pantalén y me queria bajar los pantalones.

Es muy divertido viajar.
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Tiempo cocinando

llustracion: Josefinailu






Tiempo cocinando

Raul Sarabia Gonzéalez

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca
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XIX Certamen Internacional de Relatos
“EN MI VERSO SOY LIBRE”

ACTA DEL FALLO DEL JURADO

En Murcia, siendo las 17 horas del dia 18 de febrero de 2026,
se hace publica la composicién del jurado del XIX Certamen
Internacional de Relatos “En mi verso soy libre” formado por:

Presidenta: D.2 Aurora Gil Bohérquez
Secretario: D. Antonio Bernal Torres
Vocales:  D.? Idoia Arbillaga Guerrero
D. Alonso Palacios Rozalén
D.2 Pilar Carrasco Lluch
D. José Emilio Linares Garriga
D.2 Antonia Alonso Gémez
D.2 Esther Navasa Martinez

En la presente edicién se han recibido un total de 114 relatos,
22 de la categoria A, 50 de la categoria B, 36 de la categoria
C, y 6 de la categoria E, procedentes de Aulas Hospitalarias de
las siguientes comunidades auténomas: Comunidad de Madrid,
Castilla-La Mancha, Castilla y Le6n, Principado de Asturias,
Cantabria, Regién de Murcia y, de manera internacional, el
Aula Hospitalaria de Arica (Chile). En total han participado 14
aulas hospitalarias nacionales y una internacional.
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3. Los miembros del jurado, una vez leidos todos los relatos,
y tras debatir sobre algunos de ellos, deciden por mayoria
absoluta otorgar los siguientes premios:

- Premio para la Categoria A (de 6 a 9 afos) al relato: “LA
GUARDIANA DEL TIEMPO” de Aitana Ureta Balsalobre del
Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca.

- Premio para la Categoria B (de 10 a 13 afios) al relato: “EL TIEM-
PO EN LA VENTANA DEL HOSPITAL” de Ariadna Marin Pietrzyk
del Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca.

- Premio para la Categoria C (de 14 a 17 afos) al relato: “LA
MAQUINA DEL RECUERDO” de Erika Prieto Martinez del
Hospital Infantil Universitario Nifio Jesus de Madrid.

- Premio para la Categoria E (alumnado con diversidad fun-
cional) al relato: “EL DUENDE DEL TIEMPO” de Carla Rami-
rez Garcia del Hospital Universitario de Guadalajara.

4. Ademas, el jurado decide seleccionar, por su calidad literaria,
otros 25 relatos que seran publicados, junto a los cuatro gana-
dores, en el libro “En mi verso soy libre. Relatos 2026”.

5. El jurado propone afiadir a las bases del concurso la peticion de
que el docente responsable revise siempre el relato mientras
que el alumnado lo escribe, evitando copias o uso de IA en su
elaboracion.

6. se considera relevante afiadir la edad de cada nifio/a que escri-
be el relato en el encabezado, junto con el titulo, pseudénimo
y categoria en la que participa.

7. Se proponen varias posibles tematicas para la XX edicién del
Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”. Y, a
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pesar de las diversas tematicas, se traslada al jurado por parte
del secretario la decisiéon de usar el tema TIERRA, ya que va a
dar la posibilidad de trabajar varios de los contenidos progra-
mados para el préximo curso 2026-2027.

8. M.2 Angeles Gomez Ortigosa sera la prologuista de este libro
2026 y Leonardo Cano sera el escritor invitado; intervendra en
la préxima gala de entrega de premios y hara el prélogo de la
edicion 2027.

9. La presidenta del jurado propone que, de cara a la préxima
edicion, coincidiendo con el XX aniversario, sea Raquel Pulido
la escritora invitada y la persona que hara el prélogo del libro
del XXI Certamen Literario. Ademas, seria importante contar
en la gala con profesionales que hicieron posible la puesta en
marcha del certamen y el funcionamiento de las anteriores
ediciones: Juana Mari, Carmen Donaire, Pilar y Lary Ledn, en-
tre otras.

También se baraja la posibilidad de hacer una cena de gala tras
la entrega de premios 2027 y publicar un libro con los ganado-
res y ganadoras de todas las ediciones anteriores.

10. La presidenta anuncia que, tras la préxima edicién, dejara la
presidencia junto con otros miembros que la han acompanado
varios afios: Pilar Lluch y José Linares.

Sin mas asuntos que tratar, el secretario del jurado da por con-
cluido el acto del fallo del jurado del XIX Certamen Internacional
de Relatos “En mi verso soy libre” y se levanta la sesion a las 19.30
horas.
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Relacion de aulas hospitalarias participantes
en el XIX Certamen Internacional de Relatos
“En mi verso soy libre” 2026

CANTABRIA

Hospital Universitario Marqués de Valdecilla de Santander

CASTILLA - LA MANCHA

Hospital General Universitario de Albacete
Hospital General Universitario de Ciudad Real
Hospital Universitario de Guadalajara

CASTILLA Y LEON

Hospital Clinico Universitario de Valladolid

COMUNIDAD DE MADRID

Hospital Universitario Fundacién Alcorcén
Hospital Universitario Infantil Nifio Jesus
Hospital Universitario de Getafe

Hospital Universitario 12 de Octubre

Hospital Clinico San Carlos
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PRINCIPADO DE ASTURIAS

Hospital Universitario Central de Asturias

REGION DE MURCIA

Hospital Clinico Universitario Virgen de la Arrixaca
Hospital General Universitario Reina Sofia
Hospital General Universitario Santa Lucia

PROCEDENCIA INTERNACIONAL

Hospital Regional de Arica Dr. Juan Noé Crevani-Chile
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12 meses, 12 cuentos para mover el cuerpo en Educa-
cion Infantil. Cuentos psicomotores y actividades psico-
motrices / Elena LIdpez Garcia

Guia de buenas practicas para la prevencion del fracaso
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English outside the classroom. 73 activities you can do
/ Ruth Martinez Berna

Guia para una ensefianza basada en la investigacion
para directores y docentes. Claves para el liderazgo /
Maria Gil Izquierdo y Silvia Martin Garcia

Identificacion y respuesta educativa en el alumnado con
dificultades de aprendizaje procedimental no verbal
(TANV), trastorno del desarrollo de la coordinacion
(TDC) y otras dificultades de movimiento / Sergio Mon-
tero Mendoza, Inmaculada Calvo Mufioz, Rosa Nieves
Fenollar Gallego, Lorenzo Antonio Hernandez Pallarés,
Lidia Esparza Diaz y Francisco Andrés Marin Lucas

Un dia en el cole con Bebi. Para cada valor, un globo de
color. Una propuesta para educacion infantil / Andrea
Lopez Lopez y Raquel Valenzuela Segura

iPop it teate! Actividades para trabajar las funciones
ejecutivas en Infantil, Primaria y Educacion Especial /
M2 del Rosario Barrena Calderdn y Jorge Postigo Gar-
cia

34 experiencias de ciencia recreativa en un colegio de
Educacion Primaria /José Pedro Lopez Pérez y Raquel
Boronat Gil
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Este libro retine los relatos seleccionados en el XIX
Certamen Internacional “En mi verso soy libre”,
organizado por el Equipo de Atencién Educativa
Hospitalaria y Domiciliaria de la Region de Murcia
(Espana), dependiente de la Consejeria de Educa-
cion y Formacion Profesional. Es un proyecto que
trasciende las actividades de animacion a la lec-
tura y escritura, dirigido a desarrollar en los
nifios, nifias y adolescentes hospitalizados sus
capacidades creativas y literarias, aprovechando

el poder terapéutico que dichas disciplinas pue-
den ejercer en situaciones adversas. Cada uno de
los relatos esta magnificamente ilustrado por co-
laboradores/as que se suman a esta iniciativa de
manera altruista. El tema de este afio ha sido
TIEMPO y nuestro alumnado, a través de la escri-
tura, nos ha hecho viajar a épocas pasadas, co-
nocer como transcurren las horas dentro del hos-
pital, comprobar la relatividad del tiempo y hacer-
nos empatizar con cada relato.
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