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DISCURSO DEL PREMIO CASTILLA Y LEON DE LAS LETRAS
TOMAS SANCHEZ SANTIAGO

Valladolid, 21 de abril de 2026

Sr. presidente de la Junta de Castilla y Ledén, Sras. y Sres.
consejeros, autoridades, queridos companeros premiados, querida
familia, queridos amigos:

Uno nunca acierta a saber por qué se le da un premio. Es como si
a un nifo, sin previo aviso, se le diera un regalo inesperado incluso
después de haber cometido una travesura. Imaginense ustedes que la
travesura que hemos hecho mis companfneros /-as premiados, en
nombre de los que estoy hablando aquitemerariamente, es la travesura
de pensar, o de imaginar, o de dedicar un pedazo de la vida a mejorar
esta hermosa tierra nuestra para ser Utiles a ella (Tolstoi decia que lo util
es solamente aquello que mejora a la persona) desde donde nadie
supondria. Por ejemplo, en el silencio absorto de los laboratorios,
donde Verdnica Pascual Boé pudo tramar -por encima de la majestad
de la materia-, mas alla del perimetro de partida de una empresa
familiar, redes que unen la tecnologia, la industria, la formacién de
jovenes y una delicadeza inclusiva para poner el talento al servicio de
los demas; pero también en la soledad de una piscina donde el agua y
eltiempo imponen unaalianza capaz de devolver a una nadadora, Laura
Lopez Valle, a la condicion insospechada de aquello que acaso una vez
fuimos (“Yo fui en otro tiempo arbusto y ave y mudo pez marino”, dejo
dicho Empédocles en el siglo V. a C.) y que ella ha suscrito hasta hoy
como quien escribe cada dia sunombre en el agua; y en la emocion del
candory el coraje del pueblo llano hecho musica por Nuevo Mester de
Juglaria, referente insoslayable que nos dio a conocer el acervo popular
mediante la palabra sin duefnoy la musica en libertad a fin de no olvidar
que provenimos de un lugar que siempre sabe a pan reciente; en el
mantenimiento de rituales atavicos que el ayuntamiento y el pueblo de
Benavente con sus penas impulsan cada ano para resucitar ese mito
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lustral que recuerda simbodlicamente que solo mediante la solidaridad
pueden vencerse las furiosas inclemencias de la vida; en la
perseverancia inadvertida con que dia por dia el Proyecto Hombre saca
a flote a quienes pudieron extraviarse en la oscuridad, esforzandose en
devolver justa dignidad a los desasistidos y convencerlos de que
merece la pena seguir creyendo en la vida; en el didlogo sostenido de
German Vega Garcia-Luengos (“el caballero de Olmedo”) con nuestros
clasicos, en los que él ha puesto orden y exactitud, y que sobrevuelan
por el espesor de los siglos y vuelven cada afno al Festival Olmedo
Clasico que él alzé con empenio formidable muy cerca de aqui.

He aludido aqui a los hombres y mujeres premiados en esta
edicion y con quienes tengo el honor de compartir ante ustedes este
acto en el que todos somos a la vez anfitriones y huéspedes porque en
todo acto de entrega -y entrega es lo que hay, companeros /-as, en
vuestros respectivos quehaceres- lo que se consigue coincide con lo
que se da a los demas. El poeta latino Marcial lo expuso para siempre
en aquellos versos inolvidables: “Solo lo que hayas dado, / eso sera lo
que al fintengas”. Gracias, pues, a los respectivos jurados que creyeron
en esa labor de entrega.

Pero ahora quisiera decir algo mas por cuenta propia. Querria
traer a colacién unos cuantos nombres de quienes deberian haber
estado alguna vez aqui mismo, precediéndome. Pero no les dio tiempo.
Se fueron casi sin avisar y por eso los nombro. Anibal Nufez, José-
Miguel Ullan, Gaspar Moisés Goémez, Marcelino Garcia Velasco,
Enriqueta Antolin, José Manuel de la Huerga, Luis Javier Moreno, José
Diego, Avelino Hernandez, Tomas Salvador, David Gonzalez y, aun
reciente su desaparicion en mi corazén, José Antonio Abella, mi querido
hermano del alma. Todos ellos amaban a esta tierra y amaban el peso
de las palabras de nuestra lengua castellana. Por eso, estoy seguro de
gue entenderian esto que ahora quisiera decir. Me da algo de pudor pero
siento la necesidad de hacerlo. Si no, mi conciencia se iria muy
magullada de aqui.

No puedo ser desleal con mi propia identidad. Me hacen saber
que se han fijado, para la concesion de este premio, en mi espiritu
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critico y ético. Y yo no puedo volver la cara a esa cuestion. Por eso,
dentro de la discrecion que un poeta pone a la hora de hablar
(recuerden que un poeta no tiene publico: solo lectores) voy a “mover la
lengua de otro modo”, como decia Goya en aquel grabado, porque creo
que debo decir algo aqui que nos concierne a todos. Estos premios no
son, no pueden ser, meros actos decorativos. Desde su origen, estan
vinculados auna actitudy a un servicio. Yo soy algo parecido a un poeta;
es decir, aun aprendiz. Todo poeta, si, es un aprendiz, un debutante que
trata cada vez de encontrar la ultima entrafia del lenguaje, alla donde
apenas nadie se atreve a entrar. Ahora creo que debo hablar, que tengo
que decir algo en nombre de los poetas, esos y esas que apenas son
escuchados fuera de la tribu porque su oficio -“oficio de paciencia”,
decia el poeta portugués Eugénio de Andrade- no esta en el mercado ni
en los escaparates ni en los enormes titulares de los medios de
comunicacion. No esta alli donde no debe estar.

Y es que la poesia, ¢saben ustedes?, es el mayor espacio que
conozco de responsabilidad y de resistencia. Y el poeta es quien se
esfuerza por limpiar de nuevo las palabras de todos, para devolverlas a
la vida una vez lavadas. Palabras que nunca se terminan de decir del
todo porque siempre acaban por ser atropelladas por el impetu de la
Historia. Palabras como condescendencia, compasioén, dignidad,
esmero... Por eso, no hay un solo verdadero poeta que no escriba
teniendo en cuenta que lo hace en nombre de los desposeidos. En
nombre de ellos, me atrevo aqui a proclamar esto: escuchen a los
poetas. Creimos que la falacia del progreso nos iba a mejorar pero la
altura tecnoldgica del siglo XX no vino acompasada por una altura
moral. Y hasta aqui hemos llegado, hasta esta convulsién general en
que se halla el mundo. Si hay que abrir una puerta a la esperanza, no les
quepa duda a quienes deban saberlo de que esa ha de ser la puerta de
la cultura.

Por eso, aqui y ahora, yo pido que se cuide de la cultura, de la
verdadera cultura, también en nuestra querida tierra que nos ha
honrado a todos con esta consideracion. Porque es a través de la
cultura en cualquiera de sus manifestaciones -y hoy hay aqui un
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repertorio de personas e instituciones premiadas que asi lo demuestra-
donde se ha de mantener encendida la luz necesaria de eso especifico
nuestro que llamamos lo humano. Las exclusiones, el miedo al otro por
ser distinto, la exaltacién ciega de lo propio por encima de lo demas, el
menosprecio al pensamiento, la imposiciéon de la ignorancia
interesada..., todas esas amenazas parecen regresar de nuevo a
nuestra civilizacion en una exacerbacion general. Y la cultura no puede
esconder el rostro ante ese panorama. Estamos en Castilla y Leodn,
tierra que histéricamente siempre acogio a los que llegaban de afuera.
Aqui hizo su obra fray Luis de Ledn, perseguido y encarcelado
injustamente por su ascendencia judia. Aqui se enmarca el Lazarillo de
Tormes, otro desposeido. Y Beatriz Galindo, que desafido con la
exposicion publica de su saber el estado de sumision de la mujer. Y
Unamuno. Y Agustin Garcia Calvo. La capacidad critica, y hasta
heterodoxa, de todos ellos viene a recordarnos que nuestra identidad
va mas alla de un origen, de una clase social, de un apellido. Es por lo
que querria volver a pedir eso: cuidemos extremadamente de la cultura.
Los creadores, de cualquier signo que sean, solo entienden su
quehacer desde la libertad sin coacciones, que es de donde surge la
imaginacion y todo cuanto ha dado sentido a la labor de los
companeros premiados en esta edicion. Ese es nuestro deseo y ese es
nuestro deber.

Y ya termino. Quisiera hacerlo con un poema perteneciente a un
libro titulado El que menos sabe, y espero que el propio titulo me excuse
de pretenciosidad o de arrogancia.
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