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A Paz, que llegaste a mi vida como llegan los milagros y cambidndolo todo.
Hija mia, si algun dia estas palabras se pierden en el tiempo,

quédate con lo esencial: tu padre rezo por ti en voz alta,

delante de su tierra y de su gente.

A Lourdes, que, sin prometer caminos fdciles,
siempre me ofrece con su amor un lugar donde descansar el alma,
cuando la cruz mds pesa.

Porque ninguna fe se sostiene sin raices, también a vosotros, papd y mamd,
de vuestra mano aprendi a confiar en el Sefior y que
la Semana Santa es una forma de vivir.

A todos los que, de uno u otro modo, me han acompanado en este camino que, sobre
estas tablas culmina, y al afecto recibido en todo momento
por tantas personas que se han alegrado con sinceridad de mi alegria y que tan

querido me han hecho sentir.

A la Semana Santa de Mdlaga.

Sea quien sea, lo que quiera que soy, todo aquello que fuere o me quede por ser,
Virgen de la Trinidad, siempre serd tuyo.






Presentacion del Pregonero
a cargo de José Manuel Ferrary Ojeda

Excelentisimo y Reverendisimo Sefior Obispo.
Reverendo delegado episcopal de Hermandades y Cofradias.
Excelentisimo Sefior Alcalde.

Dignisimas autoridades.

Sefior Presidente y

Junta de Gobierno de la Agrupacién de Cofradias de Semana Santa de Mdlaga,
Cofrades, Seforas y sefiores.

«jQue «bulle» Mdlaga subiendo por la calle Victoria! con una «pard» por el «jardin de
los monos» aunque haya mds nervios que tiempo... jQué no, que no se puede aguantar!,
y hay que buscar sitio en primera fila, aunque sea una hora de pardn, ... y «se me es-
capan los nervios» porque estd preparada mi Madre y, con Ella, el sol brillara m4s alto
y fuerte».

Estas palabras que en este mismo escenario pronuncié el pasado afo y que describen
mi sentimiento y mi pasion también miran al malaguefio y hablan de todos y cada uno
de los que aqui estamos, protegidos bajo el mismo Palio.

Pero hoy no es mi dia, es mas hoy me siento con el orgullo cofrade de haber podido
desnudar el pasado afio mi alma ante vosotros. Pero hoy, sobre todo, me siento feliz,
dichoso por poder presentar a quien toma mi relevo y el de tantos otros pregoneros
que han pisado estas tablas.



iMaestro! es la primera palabra que hay que dirigir a cada pregonero cuando inicia ese
itinerario cargado de arte y sentimiento, que nos lleva hacia la Semana Santa.

Es, principalmente, esa palabra, jMaestro! la que resonara de modo continuado, como
un eco triunfante, durante toda la Semana Santa para recordar que ésta no finaliza en
la oscuridad de una tumba, sino que desde ese Sepulcro nuestro Maestro ha gestado
el pregén que no finaliza y cuyo mensaje es alegria y servicio porque «todo estd con-
sumado» y alli somos redimidos ... El suyo es un pregén que anuncié que la desespe-
ranza no puede llegar a enraizar en el coraz6n humano. Un pregén que tiene un solo
mensaje y que en Mdlaga descubre nuevos matices y enardece los corazones de todos
los fieles, de los cofrades malaguenios, con palabras que son sentimientos perfilados
por la fe.

Es el pregon trinitario, acompafiado de la Mujer que lleva ese nombre, Trinidad..., y
que con su vida escribi6 el principio del aquel primer Pregdn vivido por su Hijo en el
cendculo primero y en el Sepulcro después.

Y serd esa Virgen Trinitaria, dejdAndonos un Rosario de emociones, quien nos lleve
de la mano hasta el Maestro, para que sea El quien ponga el broche final, triunfante y
glorioso al Pregén de nuestra vida.

En este itinerario glorioso, con San Pablo como testigo, y cautivos de la Palabra, Igna-
cio Antonio Castillo Ruiz nos anuncia el Pregén de nuestra vida, de nuestra fe: nos
anuncia el Pregén de nuestra Semana Santa. Se acerca a todos los malagueios para
deleitarnos con sus palabras e iluminarnos con una luz serena, de esas que nacen en
la fe y se quedan en el corazén y que, seguro, guiard nuestra alma por las calles de
nuestra devocion.

Tempranamente comienza Ignacio a trabajar la Semana Santa de Mdlaga. Hace mads
de 30 afnos. Todavia existia el COU cuando comenzd en el entonces Canal Mdlaga TV,
con sus primeras retransmisiones de las procesiones en directo, de la mano de Rafael
Acejo. Finalizados sus estudios en el Colegio de los Olivos, se matriculé en la Facultad
de Ciencias de la Informacién en la UMA.



Su trayectoria profesional comienza como corresponsal del diario As en Mélaga. En
el afno 2001 comienza a trabajar como redactor en el periddico La Opinion de Mdla-
ga, donde ha desarrollado casi toda su actividad profesional dedicado a la actualidad
cofrade y destacando en la crénica periodistica de Semana Santa, desarrollando un
estilo propio y reconocible. Junto a su compafnero Miguel Ferrary estd encargado de
la coordinacién y redaccién de los suplementos especiales bajo la marca «La Pasion
de Mdlaga» que edita el periddico.

En 2019 entr6 a formar parte del equipo de redactores y gestores de la edicidn digital.
Actualmente estd encargado de la actualidad municipal, especializdndose en la acti-
vidad del Ayuntamiento de Méalaga.

La dedicacién al periodismo le ha valido diversos reconocimientos como el IV Premio
de Periodismo Tecnalia, de Bilbao por su serie «cerebros de la UMA» de 2008. También
cuenta con el Premio de Periodismo Cardenal Herrera Oria, entregado por la Dele-
gacién Diocesana de Medios de Comunicacion de Mdlaga en su primera edicién de
2014.

Su trayectoria cofrade es sumamente dilatada y rica.

Nazareno dela Trinidad. Aunque la mejor forma de definirle serd que Ignacio no solo
es nazareno el Lunes Santo sino a diario, intentando ser coherente con su compromi-
so como catdlico y cofrade en cualquier situacion y &mbito, profesional o familiar. Y se
enorgullece de ello afirmando que ha crecido aprendiendo a amar y a venerar a Jesus
Cautivo y a su Santisima Madre y ha sido testigo de sus milagros.

Sera su padre, Antonio Castillo Marin, hoy consejero de la corporacién, quien le ha
ensefado a vivir como cofrade acudiendo con él, desde nifo, a la Parroquia de San
Pabloy a la casa hermandad.

Para Ignacio hay una fecha muy especial en su vida fue el afio 2000, junto con el her-
mano mayor de entonces, José Luis Palomo, cuando jugé un destacadisimo papel en
la coronaciéon de Maria Santisima de la Trinidad. Un acontecimiento que le emo-



ciona recordar como un regalo, una alegria plena sentir a su Madre del cielo tan alta
como él siempre la vio.

El malaguefio y el cofrade que nos va a entusiasmar con sus palabras ha sido Ponente
y conferenciante en ocasiones ademas de autor de articulos de opinién e investiga-
cién para revistas cofrades y boletines de cofradias. Hablar con Ignacio es un ejercicio
de aprendizaje continuado en el que muestra la importancia de la observacion y la
apertura a las personas. De hecho, el mismo manifiesta que «siempre ha aprendido de
cofrades que marcaban el camino con el ejemplo o de las personas que ensefiaban sin
darse importancia, corregian sin humillar, son naturales». De ellos «ha heredado una
manera de estar: firme, serena y consciente de que la continuidad es mds valiosa que el
brillo momentdneo».

Son muchos los referentes en la vida cofrade de Ignacio. Destaca con emocidn a José
Luis Palomo, Pepe Paris, Manolo Montero, Antonio Corrales, Antonio Alcoba,
Antonio Bros, Miguel Ruiz Bellido..., con admiracién habla de Pedro Merino y de
Pepelu Ramos. También, cémo no, su corazdn tiene un destacado hueco para Eloy
Téllez, Antonio Garrido Moraga o Lola Carrera, tan importantes para todos los co-
frades malaguenos. Pero, siempre, hay un lugar destacado para su padre Antonio Cas-
tillo que le ensefid el valor de la discrecidn, de la lealtad y de no pedir nada a cambio.

Nuestro Pregonero, ademads, tiene dos mujeres por las que daria su vida. Estd casado
con Lourdes y se desvive por Paz de la Trinidad, su hija que estudia en Salesianosy
juega al baloncesto.

También tiene una aficiéon escondida que roza el fanatismo: los «cliks». Los compra
sueltos y con ellos construye diversos escenarios: algunas de Harry Potter y, como no
podria ser de otro modo, también ha compuesto la Ultima Cena.

Ignacio, sin discusion ni duda alguna, es socio del Unicaja baloncestoy en su vocabu-
lario no caben palabras que no sean las propias del lenguaje malaguefo: no existen ni
las palomitas, toboganes, manzanas, chiringuitos o roscones, sino las rosetas, chorrae-
ras, peros, merenderos y los roscos de Reyes



Es, ademds, hermano de Mediadora, de la que fue cofundador; la Sagrada Cena; Do-
lores de San Juan y la Divina Pastora. Siente una profunda devocién por Maria Au-
xiliadora y la Virgen del Carmen Coronada. Se ha revestido igualmente con la tinica
de la Virgen de la Concepcién y ha hecho estacion de penitencia con Mediadora y
Dolores de San Juan.

Pero es, como todos sabemos, la Cofradia de Nuestro Padre Jesus Cautivo y Maria
Santisima de la Trinidad Coronada la que centra la pasion cofrade de Ignacio. Alli
ha desempenado diversos cargos como vocal, albacea de cultos y secretario general
y hermano mayor entre 2016 a 2021, y en esta Corporacién encuentra su inspiracion,
su vida y la luz de sus ojos en su Madre Trinitaria, junto a Ella, nuestro pregonero en-
cuentra la Pazy, sobre todo, el camino para llegar a Jesus.

Ignacio, hablanos hoy del alma de este pueblo marengo.

De ese pueblo que sabe unir el fervor de una devocidn sincera con la oracién callada
al Cautivo.

Héablanos de un alma popular que se refugia en el regazo de su Madre, la Maria San-
tisima de la Trinidad Coronada, [uz que orienta el caminar, fuerza que abraza en la
dificultad y gracia serena que aquieta el corazon.

Querido Ignacio, querido amigo, de la mano del Maestro, jAnuncia, disfruta, vive!,
tuya es la palabra
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uando Dios concluyé “los cielos y la tierra y todo su aparato”!, debia de

ser al alba, que es cuando suceden los milagros. Y tras aquellos prodi-

giosos seis dias del Génesis, bendijo y santificé el séptimo. Y descansé.

Ya habia creado al hombre y a la mujer a suimagen y semejanza. Y todo
estaba muy bien. Pero algo faltaba.

Tenfan un Padre bueno que les habia dado amaneceres y atardeceres. Semillas
yreses. Mares y montanas... Les habia dado la capacidad de elegir y de tomar decisio-
nes. La libertad de acertar y de equivocarse. La posibilidad de ser autbnomos y res-
ponsables. De ser virtuosos o pecadores. Les habia dado el talento para hacer el pan,
inventar la rueda, el fuego y la imprenta. Para crear las matemadticas y el abecedario.
Para escribir épica, lirica y drama, para concebir a Don Quijote, Hamlet y Peter Pan.
Para esculpir gigantes de marmol, construir pirdmidesy catedrales, pintar bisontes en
la pared o Las Meninas en grandes lienzos. Y para componer sinfonias virtuosisimas,
que todos acertamos a silbar.

Les habia dado asimismo la inteligencia para desarrollar la comunicacién. La
clarividencia para administrar vacunas y prevenir y curar. La suficiencia para pensar,
luego existir. La ambicion por fraguar imperios. La inconformidad para iniciar revolu-
ciones. El amor para quererse y dar abrazos, para crecer y multiplicarse. Y la creencia
en lo sagrado. Les habia dado todo esto y muchas cosas mads... Pero algo ain necesi-
taban: no tenian una Madre.

1 Gén. 2,1
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Entonces, Dios se puso a sonarla y lo hizo con los ojos cerrados de un nifio, pero
también de un enamorado. Y escogi6 a la mejor de todas. Para nosotros y para El mis-
mo. A la més excelsa. A la llena de Gracia. Ni la profundidad del zafiro més azul, ni el
cielo cuando se tifie de amaranto en la anochecida, ni el espectaculo de la aurora bo-
real, ni el coral de los arrecifes, ni los més blancos glaciares, ni el clavel mejor pincha-
do, ni el perfume de los bebés, ni el firmamento plagado de estrellas, ni las biznagas
de olor...

Nada de lo més bello de lo bello de este mundo es capaz de emular la hermosura
de esta inefable mujer: la Virgen. Que, en esta ciudad, y para mds sefias, tiene la carita
de la mds guapa Patrona por el orbe conocida: la Virgen de la VICTORIA, tan serena
y soberana, origen y sostén de fe, la que por nos ruega desde su barroca atalaya. Asi,
dedico mis primeras palabras a la que es Causa de Nuestra Alegria. La que en Capuchi-
nos pastorea con cayado de exquisita delicadeza y auxilia, con inquebrantable sonrisa,
porque Ella lo ha hecho todo; y en El Perchel por intercesora, regia y capitana, se la
venera.

Y es que la Virgen, nuestra Madre querida, siempre esté ahi, ofreciéndonos una
luz resplandeciente. Como el faro en tierra. Como cualquier madre, no es solo ese
puerto seguro en el que amarramos nuestro barco, sino que acude diligente al rebalaje
de la playa a la que llegamos nadando tras cada uno de nuestros naufragios. Sin dejar
nunca de querernos.

Ella, con su ‘fiat; se convirtié en el sagrario primero de Cristo, quien, a través
de su naturaleza, entr6 en las lindes de la condicién humana, tomando cuerpo y ha-
ciendo finito lo infinito. Ella, la predestinada por Dios, la que es primicia del género
humano, inauguré un maravilloso principio eterno e interminable. Ella, la Purisima,
la incélume, la impecable... Y a sus pies quiero depositar este pregén, como a diario a
Ella me encomiendo. Porque con su ayuda tengo lo que tengo y soy lo que soy.

Ante este distinguido cabildo confieso mis limites y me declaro nazareno de la
Virgen convencido de que este es mi inico mérito para ocupar este escenario. Porque
soy mariano congénito y por mis venas corre sangre de color malva impulsada por un
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corazén que no late, sino que, al ritmo del trio de la marcha més cldsica jamads escrita,
repite sigiloso — aunque esta noche, sin duda, lo hace con més impetu por los nervios
—: Trinidad, Trinidad, Trinidad...

Atn con el bochorno de los ultimos dias estivales, la primavera me tom6 por
asalto en la sede de la Agrupacidn. Y de repente, casi sin pensarlo, habia dicho que si.
En mi cabeza se vino a producir una suerte de ciclogénesis explosiva de pensamientos
que prolong6 varias noches la vigilia. La propuesta inesperada de nuestro presidente,
a quien nunca se lo podré agradecer del todo, para ser hoy el pregonero de Malaga,
me hizo inmensamente feliz. Pero este nombramiento también me colmaba de res-
ponsabilidad.

Porque, ademads, y vaya torpeza la mia, cdmo pretender llegar a expresar,
minimamente, con rudimentarias palabras, lo que los cofrades vivimos, sentimos,
anhelamos o advertimos cada vez que es Semana Santa. Ain no existen las herra-
mientas lingiiisticas precisas. Habria que inventar un vocabulario nuevo. Cualquier
intento correria el riesgo de perderse en un ridiculo limbo léxico. Osado de mi, y con
todo, me enfrento plenamente consciente a esta especie de paradoja filolégica y gra-
matical, porque, al fin y al cabo, escribir es el andar de mi alma. Y lo que se guarda, se
pierde y lo que no se da, es como si no se tuviera.

Asi que, apelando a la comprensién y paciencia de todos, como cuando la cruz
guia alcanza la Tribuna... Con la venia...

Autoridades aqui reunidas, excelentisimo sefor, excelentisimos e ilustrisimos
senores, sefior presidente y junta de gobierno de la Agrupacién de Cofradias, herma-
nos mayores de las cofradias de Mdalaga, cofrades y malaguefos.

Reverendisimo sefior: don José Antonio. Le saludo y le doy la bienvenida a la
Semana Santa de Mdlaga. Abra de par en par su corazdn, si me permite el consejo,
y déjese contagiar por la religiosidad popular que de este pueblo emana y que, por
sabio, ha podido conservar como su mayor tradicién durante siglos. Que penetre por
cada uno de los poros de su piel. Ademés de cumplir con la oficialidad del cargo y
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asistir a los actos que le sean de rigor, le sugiero, humildemente, que se confunda con
sus gentes, que se sumerja en la bulla. Escoja la mejor esquina para ver como el palio
besa en la estrechez la balconada. Con su estatura, al contrario que yo, no tendré pro-
blema en verlo todo y no perderse nada, aunque sea en quinta fila. Aunque le planten
de bruces un palo ‘selfie’

Comprobara cémo Dios se mueve por Malaga y como su omnipresencia en es-
tos dias sagrados, en efecto, no lo limita espacialmente, ni est4 sujeto a la materia ni
al tiempo, y formalmente responde a un concepto mds amplio que al teoldgico, por-
que aqui la devocion se manifiesta a riadas. Sepa que al tomar posesién de su puesto
y ponerse al servicio de la Iglesia malacitana, acepté de manera simbdlica matricu-
larse en ‘primero de cofradias’ Estoy seguro de que tras su prometedor episcopado
terminard graduédndose ‘cum laude’ y antes habrd decretado el necesario Sébado
Santo. Porque, con mi respeto y admiraciéon, monsefior, de Domingo a Domingo,
Madlaga no merece un vacio tan abrumador ni deberia estar sometida a la férrea dis-
ciplina de una liturgia que no se aplica en otros sitios, ni siquiera dentro de la propia
didcesis que gobierna.

En este punto, y antes de continuar, me gustaria dar las gracias a don José Fe-
rrary, mi presentador, por sus elogios. Aprecio sus carifiosas palabras, sobre todo, por
venir de quien vienen, como sobresaliente predecesor en este respetable ejercicio de
pregonar con conocimiento y arte propios. He de decir que estas semblanzas me tur-
ban, porque sirven, en ocasiones, para exagerar verdades que no dejan de ser una
aspiracion. Y eso me obliga a esforzarme por dar la talla, a dar ain mds de mi mismo,
o llegan a causarme angustia, si no lo consigo.

No deja de ser curioso cdmo, en muchos de los momentos més solemnes de mi
vida —y también en el dia a dia— siempre haya aparecido un Ferrary. Un Ferrary nos
caso a Lourdes y a mi en los Santos Mértires va ya para 18 afios; con otro comparto
profesidn y amistad en La Opinién; mi mujer trabajé mds de una década en el despa-
cho de abogados de otro Ferrary; y ahora, el mismo de la boda, me introduce como
pregonero de la Semana Santa de 2026. Ojala tuviera uno en el garaje...
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LA SEMANA SANTA, UN ‘OPUS MIRACULI

élaga pasa las hojas de su calendario y consume sus dias entre
fiestas que la jalonan y la hacen ser la que es. Pero existe una
linea divisoria invisible. Nuestros ritmos circadianos se rigen por

L 2 2 2

la Luna de Parasceve: todo ocurre o antes o después de Semana
Santa, pero sabiendo los cofrades siempre que después de esta Semana Santa sig-
nifica antes de la siguiente. La vispera implica expectacion. Y el epilogo recuerdo y
melancolia. “Frescas atn las flores en las dnforas, humeantes los pabilos de los cirios
recién apagados”?, en plena Pascua de Resurreccién, no perdemos tiempo y hacemos
balance de las intensas horas vividas tan cerca de las imagenes a las que con tanta
pasion nos aferramos. Pero, acaso nos preguntamos si creemos que pueden sentirse
orgullosas de nosotros por nuestra actitud, conducta y comportamiento. Analizamos,
quizds, si hemos cumplido con lo que nos piden. Si somos realmente fieles y devotos
en el fondo, o solo en las formas. O ni siquiera en ellas, pese a que modelan nuestra
idiosincrasia y particular manera de expresarnos como pueblo.

Los cofrades no somos més que instrumentos al servicio de este ‘opus miraculi’
que es nuestra Semana Santa, y entre todos ofrecemos a la ciudad que nos aguarda en
las aceras la posibilidad de creer. Tenemos la inmensa fortuna de provocar un mare-
mégnum de sentimientos.

2 DE LAS PENAS DIAZ, RAFAEL. Preg6n de la Semana Santa de Mélaga, 2025.
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No somos, cofrades, no podemos limitarnos a ser, meros sustentadores de la
tradicion. Que es rica y fecunda, por secular. Nuestra manera de entender la vida,
nuestro afdn y denuedo, no es solo una aficiéon o un pasatiempo. No puede serlo y no
se entenderian constrenidos en tan paupérrima identificacién. Ni nuestra celebra-
cion es un ritual vacio.

Somos, cofrades, debemos ser, hombres y mujeres que durante todo el afo
mantenemos viva la llama que en muy pocos dias va a prender en su plenitud en Se-
mana Santa. Somos la historia escrita con nuestra propia vida. Una historia colectiva
de unos pocos para todos. Con nuestro compromiso mantenemos nuestras herman-
dades, que forman parte de la columna vertebral de nuestra comunidad y de nuestra
fe y son cordén umbilical de la manera que vivimos nuestra religiosidad.

Lo nuestro no es mero espectaculo o divertimento, ni un reclamo turistico. La
Semana Santa, que también puede ser todo esto, es otra cosa en realidad. No es una
costumbre més o menos llamativa. No es magia, ni embrujo, ni folclor pintoresco. En
Semana Santa es Dios mismo quien nos convoca, sale a nuestro encuentro y se hace
presente en las calles.

“La Semana Santa te azota, te crucifica, te une a la mirada de Cristo”*. jCofrade,
mirale con los ojos de tu alma! Cristo nos salva porque se hizo carne, cargé con
nuestras debilidades, transfiriéndonos la MISERICORDIA infinita de Dios. Se dejé
maltratar y sufrié martirio por ti, cofrade, porque buscaba en todo momento cumplir
con la voluntad del Padre eterno. Tanto nos amd, que se entreg6 hasta la muerte sin
dudar de la ternura que, en el fondo, suponia tan dramatico desenlace.

iCofrade, mirale a los ojos! Bosqueja sus tibios regueros de sangre, detente en
la postura de sus manos, como se aferra al madero, como sucumbe al cansancio e
hinca su rodilla en tierra, camino del Calvario. Y dime si tu Cristo no es Chiquito en su
profusién y exuberancia barroca. jDime si tti no te sientes grande por ser su humilde

3 PEREZ PALLARES, RAFAEL. Pregén de la Semana Santa de Malaga, 2013.
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devoto! ;Dime si no percibes que su respiracion te acompana y te musita en silencio!
Porque El estd vivo en ti.

iDime cofrade, qué sientes ante su presencia! jQué significa revestirte el habito!
iComo le ves en su trono cuando se pone a caminar! Un trono que es mucho mds
que un altar que sirve de pedestal a su caida. Sobre él va Dios, el mismo Dios hecho
hombre y que camina ante nosotros en una imagen que ya han visto antiguos y nue-
vos percheleros y en cuya cruz descansa el peso inmenso de sus heridas. Es Dios, en
madera divina, el que se asoma por la calle Ancha en su salida y se derrama en dulce
atardecer. O acaso no es Dios esculpido el que se aleja tras pasar la Tribuna arras-
trando su carga. Quién si no Dios mismo el que va contando los pasos en indulgente
letania por los senderos de la Malaga antigua en su recogida.

Es Dios, que no se conforma con permanecer en una capilla y se desplaza. Y
se nos viene. El Dios que conocemos y al que ponemos semblante en la representa-
cion iconogréfica de su Hijo. Dios, sumiso en su potente HUMILDAD, obra péstuma
y magistral, de dolor aceptado como moneda de cambio, se presenta al Compds cada
Domingo de Ramos al son de prodigiosas cornetas para inaugurar la Pasién de un
barrio que tiene corazon para querer y venerar a sus principales devociones, en las
que asienta buena parte de su identidad. Y a cada una da lo que le toca y cuando lo
precisa.

Es Dios el que solemniza su trénsito con la saeta, quien, sobre monte de lirios o
claveles y mirada colmada de la uncién propia de las imégenes de la més alta alcurnia
devocional y linaje escultérico, en su estoica HUMILLACION, encierra toda la carga
dramadtica del interrogatorio ante un Herodes invisible, mientras, a lo lejos, resuena
el redoble inconfundible, tan de siempre y tan de aqui, de la Madre y Maestra abrién-
dose paso.

Y es Dios quien, en su CRUCIFIXION, tras hacer estacién de penitencia e in-
troducirse en el corazén de la ciudad, regresa el lejano El Ejido, uniendo el suelo y el
cielo en interminable y pionero ascenso por la cuesta de Carrién en conversacion si-
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lente, adivinada e imaginada, con la maqueta de la ilusién cofrade que sera majestuo-
so pantedn, sinuoso y solemne, con dramdticos entrantes y salientes, mientras borda
con esmero el palio de su Madre del MAYOR DOLOR EN SU SOLEDAD..

Es Dios quien sale y es El quien nos saca para que cumplamos nuestra funcién
estatutaria como cofradias de ponernos en camino con el corazén caliente y los ojos
abiertos. Juntos. Sin estar parados. Siguiendo adelante. Sin complejos. Como Iglesia
en salida. Misionera. Anunciando la Palabra, al encuentro, en una sociedad descrei-
da, que lo pone cada vez mas dificil. Presumiendo de fe. Dejando huella, al estilo de
Cristo, en las miles de voluntades que se arremolinan en nuestro torno y ansian nues-
tra presencia, nuestro mensaje, nuestro ejemplo...

La Mélaga auténtica, la honda, la del compés, la solera y el rito. Esa Mélaga ro-
maéntica, bohemia, también en Semana Santa, la Malaga costumbrista que aun hoy
perdura en este remolino tecnolégico y vanguardista, la que convive con la ‘smartcity’
y los apartamentos turisticos por doquier, de cuyos balcones cuelgan toallas en vez de
reposteros, la del patrimonio convertido en parking de bicicletas, torres que amena-
zan las perspectivas, huevos benedictinos, aguacate y chia para el desayuno y paella
precocinada a las seis de la tarde... Aunque puede que no lo sepa, todavia necesita
de sus cofradias. Y estas sabrdn qué ofrecer y cémo hacerlo si se muestran fieles a los
cénones en los que han de asentar su quehacer.

Porque la Malaga de Google, del Pompidou, del Rayo Verde, los campus uni-
versitarios, el TechPark y el Imec del futuro urge también que le recuerden lo que
fue hasta no hace mucho: una Mélaga de casas encaladas decoradas con macetas;
de callejuelas irregulares, trazadas al azar y tejidas entre siglos; de calles rotuladas
con letras de ceramica en verde que debimos conservar como sefa de identidad; de
vecinas al fresco en las plazoletas; de calidez usurpada en las farolas; de voz en grito
anunciando la frescura que los cenachos contenian; de edificios decimondnicos de
esquinas redondeadas en la via mds elegante del mundo; de adoquines en las calza-
das llenas de gente; y de cielo resplandeciente, espadafas y campanarios, que mira a
su envidiable balcén frente al mar y le da su medida...
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Y lo necesita ahora mas que nunca, en pleno vértice transformador, en el ca-
mino de convertirnos en una ciudad de carton piedra. De desconocidos. De gente de
paso. Impersonal... En la que los vecinos de siempre tienen que irse y no llegan nue-
vos que puedan asumir unos alquileres por las nubes. Y una Mdlaga de franquicias en
la que la presencia del comercio tradicional es un espejismo testimonial, abocada a
ser irreconocible, sin arraigo, en un pais de cascos histéricos repetidos.

Es en este contexto en el que nuestras imagenes atesoran la dote memoristica
de nuestra historia. Y estimulan el recuerdo comun donde la ciudad permanece in-
tacta. De la mano de nuestros padres, cuando nos llevaban de procesiones y nos su-
bian a caballito para que no nos perdiéramos un detalle y pudiéramos estar mds cerca
de la Virgen para decirle: “guapa’

Es Domingo de Ramos. La larga espera termina besando la Gloria a punto de
comenzar la Pasion. La celeste manana acelera las pulsaciones e hipertensa las emo-
ciones nazarenas. Se renuevan los suefos, retorna la luz y parece que todo es posible
en esta tierra de sentimientos a flor de piel.

iDespierta Mdalaga, qué hoy también vienen los Reyes tras una noche ilusionada!
Elviene alomos de un pollino y Ella bajo palio de malla calada. El, tinico en su sonrisa
introspectiva, que a tanto invita y a tantos conmueve, ha enganchado a la causa a mi-
les de pequenios cofrades que han venido a nutrir generaciones.

Sale la POLLINICA y con ella la Semana Santa. Y Mdlaga recobra su alma de
nina. La ilusién de esa infancia que no solo estaba pendiente del rigor y el esfuerzo,
de la mecida y la marcha, sino que se perdia también en la nube de globos brillantes,
en los nervios del estreno, en la coreografia de los capirotes y en el chupete de cara-
melo. Era aquella Semana Santa tan natural, tan efectista, tan barroca, tan luminosa...
en la que no hacia falta evaluar la puesta en escena, porque se disfrutaba, en suma, la
celebracion tras una interminable Cuaresma de arritmicos redobles de tambor, pero
de detergente, y de largas procesiones, pero de clicks de Playmobil por el pasillo de
casa. La primera se pone en marcha y con ella se entra en el Reino de los Cielos entre
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palmas y ramitas de olivo, faraonas hebreas y guantes a los que les sobra dedo. No hay
mejor inicio posible: es el latido de una ciudad que se entrega a su fe.

Y es también ese primer cimbreo de palio que antes de sentirse, se presiente.
Que antes de verse, se intuye. Que cuando al fin aparece por la curva, contundente, y
gana la manana del Domingo, se produce un conglomerado de sentimientos, los mu-
chos vividos y todos los que atin quedan, que son tan dificil de digerir, que un nudo se
hace en la garganta y afloran por las mejillas las ldgrimas que, a ti, AMPARO, te faltan.
jHosanna! Y cuando pasas. Y cuando te vas, como se marchan los tronos en Mdlaga,
nos invade la nostalgia. Porque contigo comienza a acabarse la vida que solo dura una
semana.

Pero, mas alld de la afloranza, nuestra Pasion sabe mirar al futuro, y fiel a la le-
yenda de su escudo, es tan hospitalaria que nadie puede sentirse ajeno y con un trono
en la calle, todos somos de Mélaga. Quienes llegan en tropel y en alta velocidad, si es
que pueden, atraidos por esas suntuosas procesiones de las que tanto han oido ha-
blar, por unas horas, son también de aqui. Aunque no acierten a asimilar ni entiendan
como hay malaguenos que se prestan a ejercer de traccion humana bajo el titdnico
monumento itinerante sobre el que se exhibe el misterio. Que son portadores de es-
peranza de salvacién y no hacen una mera e ingenua ostentacién de corpulencia, ya
que cada paso, al unisono y coordinados, bajo el peso del trono en la calle, es un es-
crutinio vivo del Evangelio. Ni disciernan tampoco como las horas se eternizan en el
cirio que se quema y que marca el camino. Cémo ya hay nifos capaces de tocarse con
un capirote y de soportar horas sin pedir siquiera la merienda. O c6mo los musicos
ensayan durante todo el aflo para llegar a la Semana Santa en su esplendor, haciendo
de sus marchas otra manera de redencién espiritual.

Los cofrades estamos cimentados en 500 afos de tradiciéon y honramos a CI-
RIACO Y PAULA, los primeros malaguenos que sufrieron martirio por ser cristianos.
Pero vivimos en un mundo que no nos es ajeno. Aprendimos de los ancestrales erro-
res y regalamos a la ciudad nuestros aciertos. Agilizamos la economia ciudadana con
nuestra devocidn en culto externo e invertimos en mejorar todo lo artisticamente me-
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jorable. Aplicamos las nuevas tecnologias en nuestro universo barroco para hacernos
mas sensibles a nuestro tiempo... pero... no nos terminamos de quitar las etiquetas®.

A veces pecamos, este pregonero el primero, al dar demasiadas explicaciones.
Al pretender justificar nuestra funcién en una sociedad que no nos comprende, que
nos mira con lupa y no tiene si quiera reparos en burlarse de nuestras creencias mas
profundas, convirtiéndonos en el blanco facil de las criticas mas hirientes... Y alimen-
tamos un estereotipo rebuscado al camuflarnos tras el interés turistico, el dinamismo
econdmico, la industria paralela, la creaciéon de puestos de trabajo o la permanen-
cia de una costumbre de base antropoldgica, artistica y cultural, cuya coexistencia es
cierta, y estd muy bien, porque enriquece y nos aportan una visién poliédrica, aunque
no deberia ser definitoria.

Como cofrades, por nuestro carisma, en un periodo en el que la estupidez y la
ira se muestran fértiles, no podemos resignarnos a los intentos —cada vez mds entu-
siastas— de relegar la cultura cristiana, inherente de nuestra tierra, a que no salga de
las sacristias. Ni a que se coarte nuestra libertad de pensamiento, de expresién y de
manifestacion publica de la fe: un derecho amparado por la Constitucién y funda-
mento del respeto en democracia. Pero también para las cofradias.

Aprendamos que somos Iglesia y la Iglesia aprenda a confiar en nosotros; que
no nos prefiera débiles, porque somos avanzadilla de una devocién que se anuncia sin
vergiienzay cauce vivo de la religiosidad popular. Y ya pueden venir tiempos dificiles,
que, si mantenemos nuestra identidad, no hay por qué tener miedo. Ya pretenderan
desacralizar los ritos para convertirlos en simples verbenas laicas, ya podrdn mani-
pular y tergiversar nuestro mensaje de redencion, empujandonos a vivirlo en privado
en abierta contradiccién con nuestra esencia cristiana de anunciar la Buena Noticia...
que si conservamos y acrecentamos el orgullo que significa ser los herederos de este
acervo, jamds desaparecerdn la celebracion de la Pasion ni el anuncio jubiloso de la
Resurreccion de las calles de Mélaga.

4 RAMOS JEREZ, JOSE LUIS. ‘Trabajando la sensibilidad, en La Opinién de Mélaga, Cuaresma de 2015.
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Y tampoco deberiamos condescender ni permitir ciertas licencias. Dejen de
manosear nuestra Semana Santa. Que nadie utilice a las cofradias para obtener rédito
ni nos instrumentalice con opiniones insolventes o demagadgicas, propias de quienes
quiza nunca oyeron un toque de campana. Todos son bienvenidos, pero no es obliga-
torio —ni siquiera creyendo— acudir a nuestras principales conmemoraciones. Y si
lo hacen, que al menos sea con respeto y sin pretender desvirtuar esta celebracién en
algo que no es o darle un significado que no tiene.

Queramos los cofrades ser cofrades y nada mds que cofrades. Qué mejor titu-
lo, ademas. Que maquetamos revistas sin ser impresores. Preparamos textos sin ser
lingiiistas. Organizamos conciertos sin ser promotores musicales. Montamos expo-
siciones sin ser gestores culturales. Elaboramos planes estratégicos sin ser directores
ejecutivos o celebramos cultos sin ser liturgistas...

Seamos cofrades, si, y solo cofrades, que tenemos nuestra familia y obligacio-
nes profesionales. Que tenemos nuestras convicciones e ideas politicas, que vivimos
con plenitud esta sociedad del siglo XXI y que, ademds, estamos dispuestos a regalar
nuestro tiempo, de forma voluntaria, en nuestra cofradia y por nuestros hermanos,
aprendiendo de nuestros antecesores y planteando soluciones para afrontar con ga-
rantias el futuro.

Cofradesy solo cofrades. Pero de veras cofrades. Asentados en los s6lidos funda-
mentos de nuestras parroquias. Unidos en la devocién, como nexo més contundente
e inalienable. Con compromiso activo, viviendo la fe en el dia a dia, asistiendo a los
cultos de regla, practicando la caridad con el que sufre y revistiéndonos con nuestro
hédbito mejor planchado, el que nos hace iguales, con rigor y sefiorio, para participar
con respeto, responsabilidad y mucha emocién en nuestra estacién de penitencia.

Asime lo ensefiaron mis mayores, los que estuvieron y ya no estén, pero siguen
saliendo en la cofradia. Asilo aprenden ya quienes por detrds vienen. Porque, como el
naranjo, para que cada ano su fragancia nos aborde con esa nerviosa sensacién de la
urgencia, la fruta madura ha de caer para mutar en flor y que perdure el arbol. Asi que
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sepan los més jovenes a venerar a sus veteranos, porque gracias a ellos, que marcaron
el camino y la historia, en un contexto mas limitado, pero con mucha imaginacidn,
fueron capaces ya no solo de sobrevivir, sino de propiciarnos un legado mejorado.

La juventud ha de ser inconformista y nuestras cofradias exigen su concurso.
Sus ganas, su ilusion, sus formas renovadoras, tienen que servir de impulso en el pre-
sente. Pero sin desafiar al reloj. “Todos pasaremos. Polvo seremos todos, pero polvo
enamorado”. Y recon6zcanse los més longevos en quienes han tomado el testigo, y
dando un paso al lado, sientan que mereci6 la pena su ejercicio, porque tuvo una
descendencia avezada que, dando un paso al frente, dio sentido a su generosidad y
sacrificio.

5 GARRIDO MORAGA, ANTONIO MANUEL. Pregén de la Semana Santa de Malaga, 1987.
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AHORA MAS QUE NUNCA NECESARIAS

n la hermandad, cada uno es parte de un nosotros. Como en la pro-

pia existencia. Y de acuerdo al pensamiento aristotélico, como seres

: sociales por naturaleza, la familia seria el primero de los &tomos de

esta materia compleja que supone desarrollarse como individuo. El

segundo seria la escuela. Este pregonero fue uno de esos nifios de corazén inquieto,

educado bajo el carisma inspirador de San Agustin en Los Olivos, un taller de pre-

cisién de suefos, donde el tiempo olia a tizas y a libros de texto. Nos instruian, nos

formaban, nos exigian, vaya si nos exigian, y nos preparaban para saber afrontar una

vida que, como luego descubrimos, es un constante examen sorpresa. Si cada uno

es quien es y sus circunstancias, puedo decir que soy quien soy también gracias a mi
colegio.

En sus inmensas instalaciones crecimos aprendiendo a querer a la Virgen, pue-
de que aun sin saberlo, al recibir cara a cara una conmocién devocional llamada CA-
RIDAD, que con total naturalidad, con total sencillez, nos visitaba y durante una se-
mana permanecia al culto en alguna de las capillas del centro.

Muchos de aquellos compaiieros que desde entonces le rezan siguen hoy firmes
bajo esos varales, tras estrenarse con el capirote enlutado. Cada Viernes Santo nos
vemos y nos reconocemos como ramas de un mismo tronco fértil y de hondas raices,
y que por copa ahora tiene a todo un Ledn XIV, sucesor de San Pedro y el vicario de
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Cristo en la Tierra, que con tanta perspectiva la Iglesia, del Espiritu, ha recibido.

En una sociedad tan individualizada, ajena al sufrimiento, en la que al margina-
do se le despoja de su dignidad y asiste al esperpento y al contrasentido de una com-
pasion contrahecha que solo aspira a brillar ante los flashes... Qué importante es tu
Caridad, Virgen de la Caridad, reflejada en tu semblante de Madre, como una muestra
de compromiso serio y formado, por propio convencimiento nazareno, que bien sabe

que, sin ella, de nada serviria ningtin otro programa o proyecto cofrade.

En un mundo cada vez mas desposeido de misericordia, en el que permanente-
mente estamos sefialando los errores de los otros y criticando y subrayando con ardor
las miserias ajenas, qué necesaria es tu CLEMENCIA, Sefior. Crucificado que sublimi-
za la puesta en escena y que ofrece una experiencia de fe pura y sin artificios, alejada
de cualquier connotacién extra devocional, tras largos afos en el limbo penitencial,
en compas de espera.

En un pueblo tan secularizado, en el que, sin embargo, aparecen quiromantes,
echadores de cartas, adivinadores, conectores con los espiritus y adoradores de todos
los dioses menores y que cae mil veces al tropezar con la misma piedra... Qué necesa-
ria es tu FE y tu CONSUELQO, Sefiora, delicada en tu CALVARIO. Entre cirios y aromas
vegetales, eres reina del duelo, Madre dolorosa, flor que florece al pie de la losa.

En este mundo tan falto de sentido, angustiado, sin respuestas. Asentado mu-
chas veces en el absurdo. Cegado. Carente de valores, sin propoésitos definidos, de
generaciones coartadas, de especulacién y cultura de la muerte enmascarada como
evolucion... Cuanto més entonces haces falta, Cristo de la ESPERANZA EN SU GRAN
AMOR, en tu andar sin separar las suelas del suelo.

Tu AMOR, Senora, si, para suturar las heridas del odio en esta nacién que le-
vanta muros y lineas divisorias y separa sin filtro o matiz a buenos y malos por solo
discrepar en funcién de su pensamiento. Un AMOR que es DOLOROSO cuando asiste
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a este despropdésito instalado en el insulto, el desprecio, el desdén y el sectarismo. Cu-
brenos, Virgen Santisima, con tu palio ochavado, para que no nos salpique la inquina
y con tus manos, ya oferentes, ya entre si asidas, a través de tu rosario, encduzanos
para que, primero amando, podamos después hacer lo que queramos.

En esta Espafa, que vive atrapada en un marco de doble moral en la esfera pu-
blica, de degeneracién y asimetria ética, en la que lo recto y conveniente en politica
ya no se mide por los hechos, sino por quién los comete, a merced de una maquinaria
propagandistica perfectamente engrasaday que es modelo de la teoria yla practica de
la ley del embudo, cuénto no es mejor estar a tu MERCED, preciosa seforita victoria-
na, ponernos ante tu espejo para imitar tus virtudes, con humildad y caridad, y para
ser también justos y saber discernir entre lo que es mentira y lo que es verdad.

En tiempos de consolas y teclados, de cdmics convertidos en nuevas Escrituras,
de estatuillas de coleccién que aspiran a ser reliquias, de sagas, ‘crossover’ y tedlogos
del multiverso. De personajes de ficcidn, paralelos universosy culto al ‘fandom, a los
héroes de Marvel y sus stuper poderes... para GRAN PODER el tuyo, Sefiora perchele-
ra, reflejo de luna, Aquella Virgen que, ante la plata de tu llanto, firme en su fe abrazas
al penitente que a tus ojos se planta.

Y en una humanidad encerrada en lo que ve, que se ha vuelto simple maquina-
ria que respira, pero que a menudo no vive, que afirma que el misterio no existe, que
no espera nada nuevo, como promesa marchita, y que niega lo que no puede explicar
conlarazdn... qué indispensables son, y ahora més que nunca, tus MILAGROS. Cristo
de juventud, desde tu cruz, Senor, todo es cercano en tu ermita fronteriza, ese “trozo
de cielo en la antigua calle de los Marmoles plantado”®.

La cera llora tu pena y se reivindica trinitaria zanjando antagonismos, particio-
nes, catastros o dicotomias. Dos barrios se te disputan, pero en verdad te comparten.
Y tu leyenda se extiende y supera la anacronia cada vez que en tu capilla el fiel a tu

6 JIMENEZ GUERRERO, JOSE. Pregén de la Semana Santa de Malaga, 1998.
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figura acude haciendo un alto en su dia. AMARGURA, Reina y Sefiora ZAMARRILLA:
rosa roja nacio junto a tu herida, flor de sangre y de amor entre tus manos, simbolo
eterno de esperanza y vida. Rosa blanca del alma arrepentida, prodigio antiguo de
piedad y anhelo, consuelo eterno, afrentas redimidas. Y sila noche se hace larga, silas
fuerzas faltan y el temor nubla los pasos, nos acoges abriendo los brazos y nos dejas
dormir contigo, seguros y a salvo, como pétalos en tu regazo.
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TENGO ALAS Y SE VOLAR OTROS CIELOS

a vida nos cambia siempre, en cada paso que damos, en cada herida,

2 en cada sonrisa, en cada abrazo””. Y pueden brotar flores de las espinas.
Somos cicatriz y también huella. Mueren partes nuestras, nacen otras...

Existe un misterioso atractivo en desaparecer. Constatar que has cum-

plido tu misién. Dejar que la vida siga, con sus dindmicas. Y td, volver a empezar,
en otro sitio. Paraddjicamente, a veces poco espacio queda para lo sublime en este
mundo tan sublime. Cudnto rey de lo pequefo. Nos agarramos a la inmediatez y a lo

efimero del cargo como a esa estampita que te regala un monaguillo en la procesion.

De un tiempo a esta parte, prefiero el sosiego. Me apetecen los caminos atin no
cartografiados. Las cofradias pueden ser mds amables en la distancia. Y he descubierto
que tengo alas y que sé volar otros cielos, “asumiendo que el perdén no cambia el
pasado, pero facilita que el futuro lo haga mejor”®. El luto pasa, os lo prometo. Con
todo, mantengo encendida la llama de mi fe y no pierdo la esperanza en este mundo.
Porque el Senor, aunque parezca que escribe con renglones torcidos, sabe disefiar
nuestros rectos caminos. Y como hoy, te compensa.

Como aun soy capaz de asombrarme ante el crepitar de la cera, la sinuosa cre-
cida del incienso y la mecida eterna. Como, al fin y al cabo, lo mejor de mi vida me

7 Octava nube latitud norte
8 FERRARY OJEDA, J. M. Pregén de la Semana Santa de Mélaga, 2025.
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ha pasado en las cofradias, en las que heredé devocién, sembré y cultivé la amistad,
conoci el amor y he educado a mi hija durante sus primeros afos; esta noche me
mantengo bravo e intrépido ante este atril, sin desistir de mi cometido, sin renegar de
mi condicién y sin renunciar a mi ser cofrade.

Arquitectura, iconografia y ornato, son predicados del Cristo de la EXPIRA-
CION, el Maestro que, sobre arca de la alianza, arte y doctrina de plata y bronce, ya
respira con dificultad. Su pecho se le dilata con cada nueva exhalacién. En su cabeza,
la corona de zarzas martillea sus heridas. El corazén palpita acelerado, rapido, con
vehemencia, como si se le fuera a salir por la boca. La fiebre le quema el cuerpo por
dentro, que se mantiene elevado sobre el Mundo, el Demonio y la Carne, en una con-
juncion de lineas oblicuas sujeto al madero con tres hierros.

Conciliando monumentalidad y rigurosidad. Elegancia y austeridad. Marciali-
dad benemérita y penitencia. Vivasy silencios... La cofradia de las cofradias resume a
la perfeccion la puesta en escena procesional, segin Mdlaga.

Su barroca Majestad tiene su trono en San Pedro y es Reina absoluta, Pilar sobre
el que se asienta la devocién y el ejercicio de sus cofrades, que, de su mano, se han
hecho eternos. El Perchel guarda un tesoro con corazén traspasado y bajo palio bor-
dado, parece un cielo de oro. Los dngeles lloran a coro, pues no hay duelo comparable
ni martirio asimilable, que ver al Hijo que expira y entre estertores respira al son de
roncos tambores, mientras le sigue en su trono, en su catedral argenta, la Virgen de
los DOLORES.

Piel de nécar y mirada de miel. Otros DOLORES, en la margen buena del rio, se
asoma a diario en su capilla del PUENTE y con sus manos nos recoge a todos en su pe-
cho. Sobre triunfo de Lunes Santo, por Martinete o Zurradores, rescata al viejo barrio,
a esa otra Malaga evocada. Por ti se salvan todos los que se salvan. Tormento del alma.
Resignacién insuperable. Exquisita presencia tras una reja inabarcable, guardesa do-

minica permanente. Como la luz al cristal, sin romperlo ni mancharlo, como la luz al
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cristal, en tu rincén de hace siglos, Virgen entre las Virgenes, tornas la noche oscura
en Paraiso. Notaria de plegarias percheleras, Sefiora a la que, a su paso, fragil doncella
nazarena, entre las jaras y cardos, le brotan las azucenas.

Y Ella, la devocidn ininterrumpida y pretérita, la que preside el culto cofrade
mas antiguo de Malaga, bajo palio de airosa cresteria, da cada paso de memoria
porque no necesita percusion alguna que marque el ritmo. Y llora la Virgen de
los DOLORES. Llora ante las Hermanas de la Cruz y en el Patio de los Naranjos.
Y regresando por SAN JUAN, todavia llora, mientras una saeta al Sefor recorta el
aire y cala en el sentido, aunque el alma se queda helada en cada rincén de su
mudo recorrido.

Viene la Virgen de los Dolores y lo hace perfumada por el incienso, escoltada
por el clavel més clasico y bien puesto de su pureza, con la noche a su espalda e ilu-
minada por una danza asimétrica de pabilos abrasados por el fuego, perfectamente
alineados en tajante vertical, barniz de Gloria para un semblante que, de reojo, intuye
que, ni mucho menos, estamos ante el final. Que esto no es mas que el principio. Que
el Cristo de la REDENCION no ha muerto. Que Dios va dormido. “Dulces clavos; dul-
ce arbol donde la vida empieza”. Porque esos Dolores padecidos tendran una pronta
y generosa recompensa.

Aquel cuerpo que tantas veces ha padecido a fuerza de contener un alma dema-
siado grande es, ahora, una hoguera de sufrimiento en la que se purifica, a la vez, toda
la afliccion del orbe. Un cuerpo que convulsiona en la cruz y contorsiona conciencias.
Rompe el Martes Santo su presencia y su AGONIA brota de canto. La arista se estre-
mece, la piel se tensa, y cada espina de su corona la muerte lenta condensa. Malaga,
en su dolor, callada vela y en su trance el mundo se reinventa. Reina y Madre de las
PENAS. Eres beso de Dios en tu plazuela, elegante, delicada y milimétrica, y tu manto
suspira en oro bordados de primavera.

9 Himno de Laudes del Viernes Santo.
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Siempre me he sentido parte de una generacion cofrade que creia que otra Se-
mana Santa era posible. Que otra forma de hacer hermandad era necesaria. En el
mérito y el esfuerzo. En la imprescindible convivencia entre el fondo y las formas, en
que el contenido tenia que saber complementarse con la manera en que se transmi-
tia, y que las ideas, el sentimiento, nuestro mensaje, en definitiva, tenian que tener
un lenguaje adecuado, una estructura inequivoca y la apariencia precisa y medida,
aunque saliera del corazén. En que “los primeros han de ser los dltimos”!’ y “en todo
amary servir”!\.

Nos gusta, cofrades, dar testimonio de nuestra fe. Pero también nos gusta lo be-
llo, lo estético, el equilibrio, la proporcién y la mesura, porque a través de ellas mo-
vemos y conmovemos a millares. Y con celo conservamos la tradiciéon que hemos
heredado, manteniendo una colectividad que tiene como fundamento el rito y los
vinculos. Y eso crea sentido de pertenencia. Y eso garantiza la supervivencia porque
genera ligazon, conecta con la memoria, con nuestros abuelos y padres, y nos abre
una puerta de cara al futuro para hacer lo propio con nuestros hijos.

Estamos a caballo entre quienes se metieron bajo los tronos, clavel reventén en
la solapa y paquete de Ducados en el bolsillo, para sacarnos de una de las mads severas
crisis de nuestra historia sustituyendo a los antiguos estibadores, que cobraban por
sacar esos tronos que daban susto cuando aquello si que era todavia un oficio, y quie-
nes aprendieron la mayor parte de lo que saben en foros y redes sociales. Nosotros
todavia éramos capaces de llevar la teoria del Llordén y el Arguval a la préctica diaria
en nuestras hermandades.

Por ello, quizés por ser hijo de mi tiempo, pienso, con humildad, y pido per-
dén si me equivoco, que la devocidn no se mide en hilo de oro, toneladas de plata,
ni en metros de cadenetas, ni en cajas de pétalos, ni en marchas coreografiadas, ni
en gesticulaciones bajo el varal, que bien estdn si representan un solo corazon, si son

10 Mt. 20, 16
11 SAN IGNACIO DE LOYOLA
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expresion del carifio profesado, de entrega e interés en comunién para mayor honory
gloria del titular al que se ofrenda, pero no si sirven de exhibicién de fuerzas, compe-
tencia o rivalidad entre hermanos.

Considero, y vuelvo a anticiparme en las disculpas, que las advocaciones de
nuestras imagenes son nombres redondos que no demandan diminutivo alguno, ya
que, por mucho que las sintamos nuestras, son representaciones sagradas de algo que
nos superay nos sobrecoge.

Estimo, e insisto en la dispensa, que lo popular dista mucho de lo burdo. Que lo
que es natural en nada se parece a lo tosco o cerril. Que el trato a las imagenes ha de
ser cercano. Afectuoso. Sentido. Pero nunca ni tan confiado ni tan atrevido, que pueda
teiir lo sagrado de profano o confundir la devocién con impostura. Asi lo aprendi de
mis referentes cofrades. Y si estas conductas ahora predominan, serd que, a lo peor,
nosotros no seamos referentes de nada ni de nadie.

Quizas haya llegado el momento de hacer un pequefio alto en nuestro creci-
miento sostenido en los ultimos anos, por el que tanto nos felicitamos, para poder
definir el trayecto que no empefie nuestro porvenir, por atender en demasia lo acce-
sorio, lo trivial o lo frivolo y no ser suficientemente diligentes en la custodia y abrigo
de nuestra razén de ser, esencia, credibilidad, representacién y cometido: al paso de
cualquier imagen de Jesus, de cualquier imagen de Maria Santisima, tenemos que
tomar conciencia de nuestras limitaciones, pero también de nuestros fines. De que
no llegamos, “de que somos criaturas imperfectas convocadas a un hallazgo que nos
sobrepasa”’?, pero compartiendo la certeza de que es el mismo Dios quien se abaja
para abrazar su propia muerte. El Varén de Dolores cumpliré la promesa de nuestra
liberacion por Amor, y por eso hemos de seguirle, y no por otra cosa.

El amor soporta el peso del mundo. Es un motor que no se ve, pero se nota,
sobre todo cuando falta, porque sin él, somos como cdscaras huecas y vacias y con

12 BUJALANCE GUTIERREZ, PABLO. Preg6n del Lunes Santo, 2018. Cofradia del Cautivo.
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él, poseemos el mapa que indica dénde estd el tesoro con una enorme cruz. Su cruz.
Cuédnto AMOR en esa cruz. Inigualable. Desprendimiento absoluto. El dar hasta su
propia vida por nuestra vida, para que el hombre viva y sea libre. Dios es Amor. Lo sa-
ben hasta los nifios desde sus primeras catequesis. Y su forma de amar es distinta: es
la esencia de su identidad. Ama incluso sin que el hombre lo merezca. Cudnto Amor
en la Victoria por su Cristo decano, un Cristo que duerme como un bendito. Su cuer-
po, ahora de heridas y cicatrices, de lagrimas blandas y calidas de DOLORES, a los
pies del labaro santo, es pan de vida. Corpus Christi. Un legado perenne y renovado
cada domingo y diligentemente velado en el sagrario.

Donde hay Caridad y hay Amor, ahi estd Dios. Dan igual las coordenadas. Y Ma-
laga se sabe y se siente cofrade y mariana en sus cuatro puntos cardinales: al norte,
DOLORES, Sefiora del PUERTO; al sur, la Virgen del CARMEN, Estrella de las profun-
didades; por el este, ROSARIO, patrona del Palo; y por el oeste, DOLORES, Reina de
CHURRIANA.

Y hay también una Mdlaga que reza cantando. La Mélaga que llora y sonrie, la
que sigue una espalda tostada y de moretones cuajada. La de un pueblo de caminos
y de cielos abiertos. De luna y estrellas al raso. Un pueblo de guitarra y compés, de
yunque y de lata. De lagrimas hondas y risa franca al que nunca pudieron extinguir el
fuego del espiritu.

Un pueblo al culto rendido pero que en Semana Santa le brota la devocion de las
entrafas. Porque los GITANOS no es que veneren a sus imégenes: las quieren. No las
confunden con dioses, sino que ven en ellas la figuracion de su sufrimiento, de Aquel
que se prest6 a la pena de latigazos para salvar también a su raza. Es, quizds, la fe mds
compleja de la fe sencilla. Y se estremece la voz que nace del alma, ya sea en el marti-
nete o por bulerias. Y palpitan los balcones en el encierro. Y no hay corazén calé que
no tiemble ante el Cristo ala COLUMNA atado, ni lagrima que no corra al precipitarse
en tu vista zaina y al ver como la esperanza crece en la esfera de tu vientre. MARIA DE
LA O: vas con ritmo que es de ley, a las antifonas invocas, entre flor rizada y coplas y

38



PREGON SEMANA SANTA - Malaga « 2026

aroma a anis y laurel. Al Lunes te has ‘camelao, ya al bajar por Mariblanca, y al regre-
sar a la plaza, a pulso con las campanas, dejas al pueblo ‘chalao; porque no hay mujer
mads casta, ni mds guapa, mas morena y mas gitana.

Hoy, habitamos prisiones que pueden parecer invisibles y arrastramos cade-
nas incorpéreas que nos condicionan. Son grilletes imperceptibles que se disfrazan
de progreso. Ya no son barrotes de hierro los que nos encierran, sino pantallas que
nunca duermen, redes que nos atrapan, usos que nos devoran, ludopatias que nos
secuestran y sustancias que nos alteran y nos generan dependencia. Es el minutero
que nos roba la calma y nos dicta la existencia, el algoritmo que decide lo que vemos,
lo que pensamos, lo que creemos desear... son yugos contemporaneos que actian
con disimulo: la soledad en medio del ruido, las verjas que levantan las fronteras, los
trabajos que desgastan cuerpos y se olvidan de las almas, la precariedad laboral que
fabrica nuevos pobres...

Es la mujer silenciada, la que vive, si a eso se le puede llamar vida, presa del
miedo. Del panico. Del terror. Que tiembla tras la puerta cerrada de su casa, confi-
nada en un laberinto por culpa de la violencia mdas cobarde. Pero es también el in-
migrante rechazado; el cristiano perseguido y torturado; el enfermo que requiere
asistencia continua subordinado a una medicacién extenuante; el nino acosado en el
colegio; quienes son discriminados por su amor diverso, que en cuerpos iguales flo-
rece; el joven que no encuentra futuro; y el anciano arrinconado en cualquier esquina
del olvido.

Y Jestis EL RICO nos libera. Siempre nos libera. {Libranos Sefor!"* En cada bucle
de tu cabellera. En la cola de tu tinica bordada. En el &mbar que te ilumina. En las
pitas y cardos que tus divinas plantas pisan. En la cruz labrada cuyo peso soportas.
Hasta en tu titulo... Sefior... se concentra ese Barroco heredado con orgullo y que as-
pira a mover y conmover a través de la belleza. Eres, Nazareno, Rico en perdén, que

13 Salmo 78.
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bien sabes de privilegios reales y de segundas oportunidades. De errores que se pagan
caroy de indultos, desde hace siglos.

El Sefior modula las olas de sus blancos encajesy en la calidez de su gesto dibuja
en el aire el signo del amor supremo. En la bendicién del Rico se alza también la de
Madlaga entera, que cree en la vida, que clama por la justicia y que confia en la liber-
tad que tt le proporcionas. Milagro y rito. Historia y acervo. Esperanza y misericordia
para un preso, que ayer era sombra y hoy camina libre. Es la gracia de Dios la que le
abre las rejas que sus faltas cerraron. El reo sale a la calle con ldgrimas nuevas, con ca-
denas hechas polvo y el horizonte abierto. Qué extraordinaria paradoja la de este plan
celeste, por el que el hombre queda libre y Dios, bajo el peso del madero, prisionero
hasta la muerte.

Pilato lava en vano sus pecados, no borra el agua la sangre del Cordero, ni sus
culpas ni el tormento de quien, por presion de la turba, ha sido condenado. {He aqui
el Rey verdadero! Ante quién en Frailes, y cada Martes Santo, se repite el calido abra-
zo de terciopelo. El prefecto romano sucumbe. Cristo manso, Cristo guapo, acepta la
SENTENCIA a pecho descubierto. Su rostro, de hermosura coronado, derrama sobre
Midlaga un ejemplo de amor y oblacién. En ocasiones por temor también callamos y
nos dejamos influir por personas o lugares, evitando contradecir la opinién mayori-
taria, aunque no siempre sea correcta. “No bastan sudor, desvelo, céliz, corona, fla-
gelo..”'* ante el desdén de un mundo que se esconde, ante cada gesto que te olvida
cuando al desvalido ignora y con indiferencia responde. Cuantos injustos veredictos
en la ambicidn, en el engano, en la deslealtad o en la desidia. ; Cuéntas veces Sefor,
sin pedir perddn, faltamos? ; Cudntas veces y sin querer, te condenamos?

Un caleidoscopio penitente interrumpe la impaciente espera del publico que en
el Pasillo se agolpa. El peculiar via crucis fusionado toma la avenida. Un todo en una,
de las llamas renacida y devocién compartida.

14 GERARDO DIEGO. ‘Via Crucis!
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Porque la muerte no es el final y el Miércoles Santo suena a Bolero... Del borde
azul del cielo me despego, el aire ruge, el corazodn se dilata. La vida en cada vértigo se
desata y en pleno vuelo mi alma halla sosiego. El suelo es solo un punto, la cruz, un
eco que en el Gélgota al fértil lefio retrata. En él se muere el Mesias, Jesus, el Nazareno.
Pero su triunfo es sagrado en el madero, pues, aunque abatido, en él renace y a la vista
salta, el Cristo de ANIMAS Y CIEGOS.

;Qué tienes Senor? ;Qué tienes CAUTIVO? ;Qué secreto encierra tu mirada?
:Qué poder de atraccion ejerces para llevarte a la gente de calle? No quiero el don que
lo descifre, ni el genio que lo averigiie. Prefiero esta ignorancia, este saber errante.
Sé y me basta, que ante ti me postro y me das calma. Que en tu capilla el tiempo se
detiene y que eres clavo ardiendo que serena. Porque al no entender, por més que me
interrogue, ni sostenerte puedo la cara y mi voz se ahoga. Enmudece. Y sé que, si por
perfecto imperfecto dudo, en dudar mi fe se fortalece.

“Camino en el puente de la Aurora, Verdad en la Misa del Alba y Vida en la Eu-
caristia”"*. Mdlaga queda cautivada cada Lunes Santo en los pliegues de una tinica
blanca que se mece acompasada. Dios en la Trinidad. Luz inaccesible. Prodigio sin
explicacion racional aparente. Y es que “si lo comprendes, entonces no es Dios”**.

Las calles son un mar de corazones por el que avanza el Cautivo hacia su cierto
destino. Un Tiberiades de lagrimas de emocidn, de fervor incontenido, de ‘gracias’ y
promesas tras su silueta. El cruce por el Guadalmedina es solemne y elevado transito:
de sureino trinitario a su otro reino, en pleno Centro, donde la ciudad aguarda el mi-
lagro renovado. Porque tu, Senor de Mdlaga, haces nuevas todas las cosas.

Camina el Sefior. jAnda el Cautivo! Y pisa un monte de sangre ofrecido en ra-
mos, que al alba le llegaban a la cintura. Pan de vida. Dios a la vez que hombre. Divina
Majestad de Gloria vestido. Cordero de Dios que quita el pecado del mundo.

15 MERINO MATA, PEDRO FERNANDO. Pregén de la Semana Santa de Malaga, 2007.
16 SAN AGUSTIN, Sermén 117.
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“Tu eres el Cristo, el Hijo del Dios viviente”". Y en ti se concentra en completa
alegoria toda la Pasion resumida y la esperanza de la nueva vida, que, por tu sacrifi-
cio, Sefior, a los hombres nos fue prometida. La Trinidad que se muere atin guarda
lo mejor de si misma en la memoria de quienes viven para evocarlo. Y la devocidn se
desborda en matematica colosal. Porque tuyo es el principio, Jests Cautivo, tuyo es el
poder y también la eternidad.

Alli, donde no llega el sonido de las campanas de la torre de la Catedral. Donde
los balcones no estdn cuajados de alegrias ni gitanillas. Donde las calles no son encru-
cijadas ni proscenio de correrias poéticas ni picarescas, ni hay naranjos que estallan
en primavera. M4ds alla de los arrabales de siempre, en lo que se vino a llamar el extra-
rradio, pero que el propio crecimiento de la urbe ya ha engullido haciendo relativas
las distancias, el corazén cofradiero impulsa diligente e incesante nueva sangre que
alimenta y nutre la cinco veces centenaria tradicién de la ciudad.

La vida fluye en sus avenidas. Los elevados edificios de ladrillo visto, los comer-
cios de los bajos, las cafeterias de cada esquina... transpiran vigor y aliento. Son testigo
de madrugones diarios para ir a trabajar y de jornadas interminables hasta poder vol-
ver a casa. De penurias, fatiguitas y de saber estirar el sueldo hasta fin de mes hacien-
do de la cesta de la compra un honrado milagro para que no falte de nada cada dia en
la nevera. Es el pulmén poblacional de una Malaga que vive ahi, con densidad, y no
ya en el Centro y sus viejas feligresias.

Kilémetros de fe, horas de rezos, caminos de promesas cumplidas. Los nifios del
‘baby boom’ jamds pensaron en que en La Unién podria haber una hermandad, que
comenz6 siendo el suefio de unos monaguillos alrededor de una Virgen de DOLORES
Y ESPERANZA sucintas en una sola. Una locura de visperas. Ingenieria en el aire sus-
pendida en la imaginacion, que pasé de ser utopia nazarena a suma de voluntades
asentadas en los cimientos de la constancia y con Cristo como piedra angular, en su

17 Mt. 16, 16
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HUMILDAD Y PACIENCIA, que corona la cispide de un risco que es bodegén de es-
carnio. Quién es capaz de aguantarte la mirada sin saberse mintscula molécula ante
misterio tan apabullante. Tt, Sefior, no te tangaste, aceptaste la copa hasta el fondo,
y pese a herido te muestras imponente al convertir en triunfo la derrota, siendo hasta
el Golgota, obediente.

Mediadora es la cofradia soflada, dibujada en servilletas de papel, de ideales
estéticos adolescentes, de afueras, penitencia de capa y marchas clasicas, con el sello
inconfundible de un artista que los inspira, y donde menos se convierte en mas. “El
pueblo se inventa los dogmas y Roma los define después”®.

T4, REDENTOR, de uncién completa, Sefior del nuevo siglo, elegiste abrazar
la vergiienza del madero para convertirlo en simbolo. De instrumento de martirio a
medio de salvacién y vida eterna. Revelacién natural a los hombres, que en ti confian.

iAve Maria!

Tras aquel “Qué se haga’; se puso en camino, como cualquier Miércoles Santo
en la calle Ayala. Su boca entona en arrope las palabras del ‘Magnificat, porque en
Ella, el Poderoso ha hecho maravillas: 1a ha hecho Madre e intercesora. Si ya lo fue en
la tierra en Cand, cuando atin no era la hora, con més razén unida a Dios en plenitud
en el Cielo. “Tua que fuiste llevada por dngeles, que tuviste por premio el honor de ele-
varte como Reina y Madre hasta el trono sublime de Dios”'’, méxima en tu sencillez
y exquisita en tu pesar, Virgen MEDIADORA, dueiia del atributo y la cifra, acégenos
en tu jabega de plata, haznos en ella sitio y 1lévanos siempre contigo, en tu talle, por
Ancha del Carmen o por la angosta Canén, sin que nuestra Esperanza naufrague.

Existe una Nueva Mdlaga que, gracias a su sed de Dios, se hizo un hueco en la
Madlaga de siempre en torno a su cofradia, que cada Martes Santo hace peregrinacion

18 ZURITA ABRIL, JOSE LUIS. Pregén de la Semana Santa de Malaga, 1990.
19 ‘Hoy el mundo contempla a Marfa! Himno de la Asuncién Gloriosa de Cantillana.
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de penitencia hasta el Centro, desmitificando longitudes, amortizando los tirones y
buscando las hipotenusas.

Y como ya se sabe que del roce nace el carifo, en el barrio, con su barrioy por su
barrio, el NAZARENO DEL PERDON recluta a sus incondicionales para que, tocados
de capirote o bajo el peso del varal de su trono, que es herencia asumida y emociona-
da, le lleven en volandas por la ciudad que lo sabe y lo aguarda. A El y a su Madre de
NUEVA ESPERANZA, la que mantiene el pulso al propio nervio de su contexto social.
Y se cuelgan reposteros desde un octavo piso. Y los que se van con Ella, la siguen. Y los
que se quedan, con flores la despiden. Y el barrio entero la arropa en silencio por sus
calles cansadas, cuando regresa, con derroche y tronio en la madrugada.
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EL CREDO COFRADE DE MALAGA

n Semana Santa, Mdalaga reza su particular credo y hacemos protes-

tacion de fe por nuestras calles. Creemos los cofrades que existe un

: solo Dios verdadero, omnipresente y omnipotente, que cre6 cielos y

tierra, que eligié a Santa Maria para convertirla en su primer sagra-

rio. Creemos que, siendo predestinada, Pura y Limpia en su Concepcidén, actué con

valentia y sin condiciones, consciente de sus actos y en plena libertad, se ofreci6 con

docilidad al Espiritu y tuvo en su seno a Nuestro Sefior, Jesus, que, a través de su EN-

CARNACION, se hizo hombre desvalido y necesitado y que asumi6 esta naturaleza

para redimir los pecados del mundo. Creemos que Cristo es el Mesias que se dejo ha-

cer preso en la calle Agua, sufrié y padecié martirio de AZOTES en San Juan Bautista,

cargo con su cruz que son las nuestras y subi6, Pasos a Paso, al Calvario para sufrir en

su cumbre un SUPLICIO y morir en la cruz, abrazando una filipense VICTORIA ho-

rizontal en la que cabemos todos. Que fue descendido del madero y acunado en los

tiernos brazos de la Virgen del SOCORRO que a sus pies seguia, para resucitar a los
tres dias en cuerpo y alma al Paraiso que todos aguardamos.

Y conmemoramos esta Pasion y Resurreccion con la luna de Nisdn, llena y re-
donda como la piel tensada para el firme redoble. Y creamos iméagenes sagradas que
rememoran estos misterios y los fieles analfabetos aprendieron qué contenian los li-
bros santos sin saber leer. Y le ofrecimos el mejor trono como altar itinerante para
manifestar esta creencia y el mejor palio para cubrir este dolor superior. Y consagra-
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mos nuestros hombros para marcar la mecida, y revestimos el hébito para iluminar
su camino.

Escribimos marchas procesionales y concebimos un género: la cornetay el tam-
bor. Y superamos crisis grandes, medianas y pequenas, y nos sobrepusimos a desa-
mortizaciones, invasiones, quemas, profanaciones, guerras, chantajes por una gorda
y ultimamente hasta pandemias. Inventamos dimensiones desconocidas y que son
sefna de identidad, el bullén y las tablas para enmarcar el sollozo, la bendicién en la
plaza, una tinica blanca liviana y ligera, la campana para dar las érdenes y la voz del
capataz.

Arqueologia cofrade malaguena en el lagubre cortejo que desde la Trinidad ce-
lebra, y en excelso aniversario reconoce su surco, el SANTO TRASLADO del cuerpo
yermo de Cristo entre capirotes de sobresalientes e inconfundibles burdeos y aiiiles.

Tu silencio, Sefiora, habla mas alto que los clamores del mundo. Reina de cima
por trono, Madre de sudario por Hijo, Mujer de fe integra en medio de la ruina espiri-
tual y urbana. Hasta el cielo de plomo del Viernes Santo parece contener el llanto ante
tu abrazo vacio, al son de perfectos acordes finebres que ordenan las emociones y
conectan con lo més profundo de uno mismo. Y no te marchas, venerada por querida
SOLEDAD de lagrimas calada. En SAN PABLO te quedas al pie de la cruz desnuda, y
tq, arrodillada, porque el amor no huye. Porque la fe no se rinde, porque la promesa
no muere y en tus ojos, la luz no se apaga.

Y cuantos no habran acudido, también en San Pablo, a tus plantas buscando el
milagro que la ciencia les negaba. Y se han fundido contigo en la danza leve de tus
pupilas. En las gemas de tus lagrimas. Y, por su ausencia o por propia experiencia,
entienden que la mds grande riqueza no se guarda en cofres, ni se mide en monedas,
ni en testamentos se hereda.

Es la salud, tesoro sin precio, cimiento firme y bendecido, un andar el mundo
entero agradecido y fuerza silenciosa que construye los suefios. Y eres, Virgen de la
SALUD, jarabe que el dafio mitiga, fuente que la sed sacia, luz que, al exhausto, alum-
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bra, la calma para el que sufre, impulso para el que cae y esperanza que al que deses-
pera cubre.

Por eso, cuando la quimio quema y el juicio tiembla, cuando la confianza fla-
queay el espejo duele, td, GRAN PERDON, te haces cercana, como una palma tibia
sobre la frente, como un suspiro rosa de paz en el pecho ausente.

Patrona de las mujeres que luchan, de las que, aun con todo, sonrien pese al
lamento, de las que no se rinden y que tu mano, no sueltan. Virgen poderosa, colosal,
grandérrima... de un barrio que ya en la Pasidn, ya en la Gloria, sabe elegir a sus rei-
nas.

Y en medio del alboroto, tres toques y arriba. Porque esta cofradia sabe, quiere
y siempre demuestra que puede. Sin medias tintas. Y se le perdona todo. En el huerto,
la luna se estremece, asiste a la traicion entre olivares y el beso arde en su piel. Mas
Cristo calla y, manso se somete a labios de hiel, mientras el mundo torna en sombras
y pesares. Su semblante crepuscular condensa una mezcla de amor y dolor y, en mo-
vimiento, ya sube la empinada via. Un penultimo esfuerzo, macerando el hombro y
apretando dientes bajo el enorme monumento. Pero oido, al paso y con alegria. Que a
Capuchinos asciende, ya vuelve, el Sefior del PRENDIMIENTO.

Ahi viene la nifia de incipiente sonrisa rodeada de la espuma del mar. Viene
blanca y radiante a renovar su compromiso con el Altozano. Viene con todo el Martes
Santo por delante, sabiéndose tnica, al compds, haciendo interminable la pendiente
como Novia que va al altar. El sol la ilumina y la hace atin mds clara. M4s hermosa
que las perlas que cultivan los mares. Mds limpida que el cristal que de sus morille-
ras gravita. Y en el aire ese inimitable ambiente nupcial de saberse en la Gloria de un
Pentecostés anticipado.

La tierra espera inmdvil, y sus calles se revisten de colchas y mantones que cu-
bren antepechos y balcones. Lenguas de luz besan a quienes la esperamos y habla-
mos un mismo idioma de delirio. Reina con halo y blonda nivea que enamora. Virgen
de la catarsis y la emocidén incontenida en una Tribuna que al final de Carreteria se
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eleva como el Transparente que la exalta. El alma de la Victoria late al ritmo de la
gracia que Ella marca. Herencia que en letras de oro fue tejida; y en cada rezo una
chispa compartida de la que revive el fuego eterno, llama renacida, que abrasa de
amor, renovando corazones con su vuelo a pulso en la escalinata, cara a cara ante el
gentfo, sonrisa de su pueblo, aliento del Altisimo, Puerta del Cielo y de Malaga ROCIO.

Simbolo de penitencia colectiva, rodilla en tierra, va docil hacia el Calvario. NA-
ZARENO DE LOS PASOS, abrumado por el peso, agotado, pero elegante hasta en el
redoble cuando anda y con gusto en la mecida con la marcha.

Fuiste bendecido al tiempo que mi primer aliento ya tenia lugar en el mundo
y cumpliremos medio siglo juntos. También contigo, Jestis de la PASION. Qué buena
afada. jCudnta verdad lleva tu senda! Qué poderoso tu avance. Ledn divino, Cristo
amado que su impetu aguanta. En pos de ti vamos, Nazareno, y nuestra cruz toma-
mos. No es imposicién, sino un encuentro compasivo, como contigo hizo el extranje-
ro: cirineos de corazon dispuestos a aliviar tu dolor, a compartir contigo tu carga.

Atrona en el monte tu nombre, Le6n de Judé. Eco de gloria, fuego y poder; La
Malagueta te alza como triunfador, pues sale Cristo muerto y vencido, y, aun asi, tan
vivo. La Coracha asiste al duelo del Rey infinito y la Alcazaba hace de foro del ante-
penultimo capitulo: su DESCENDIMIENTO ante la Virgen del SANTO SUDARIO. El
Nuevo Adan, sobre la serpiente tentadora, tiene el cuerpo roto por la redencién y sus
heridas hablan en voz de madera y la sangre propia de su autor.

Es tu trono un joyero, un manierista sagrario donde td, que fuiste templo y
recipiente primero, vas mezclando por el Parque el salitre de la rada y la cera que se
quema y se derrite. Virgen de las ANGUSTIAS, sobre el albero de los jardines, tu ima-
gen pura y de alamares se imprime, profunda, templada y torera que te define en tu
infinito duelo, en la venia ante alcaldia, a golpe de muiiidor, plantdndole cara al sol, la
luz alaluz esquiva, de tu mirada encendida y de tus labios fulgor.

Y sobre colina 4urica del saber, Cristo ofrece respuestas a las preguntas de los
hombres. Su Universidad es un templo del conocimiento, donde entre libros y vigilias,
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los ESTUDIANTES se enfrentan al misterio de la verdad. Y sus almas reciben GRACIA
Y ESPERANZA. El, CORONADO DE ESPINAS, es el rector que camina entre ttinicas
y mucetas. Sus manos atadas son paginas del Nuevo Testamento; las llagas de su es-
palda y sienes, lecciones de su entrega; y su silencio ante la burla, una catedra de
humildad. Si la Universidad ensefia a pensar, El nos alecciona a sentir con justicia.
Si la Universidad concede titulos, El da sentido a la vida. Y si la Universidad moldea
mentes, El forja corazones.

Una leccion se imparte en Capuchinos con la familia de los SALESIANOS que
muestra afno tras ano que el silencio puede ser més estridente que el mas alto de los
gritos. Que la sobriedad también llama la atencién, que convoca, que seduce y crea
atraccion. Hermanos que comparten una reflexién que se propaga por la ciudad toda
en una aleacidn de felicidad colegial y de sentido del deber, siempre alegre, en la se-
riedad de quien se reviste el habito y se cubre. Y se cifie con esparto. Y toma su luz
parailuminar el camino de Cristo. Y convencido de ello, inicia su marcha. Avanza gra-
ve el trono a los sones de cornetas conocidas y por mi balcén pasa la cofradia y trans-
muta la calle, y la hace bonita y a mi més cofrade. El Cristo de las PENAS aun respira.
Su corazén, late. Y en medio del cruel tormento, nos deja su testamento: “Ecce Mater”.
Y los cristianos, rendidos a tus plantas, te aclaman con devocion: eres AUXILIADORA
en la Gloria y AUXILIO en la Pasién.

Se alza la ojiva hacia la altura. Y en su asuncién, su rostro de GRACIA plena divi-
sa. Prodigio t4cito, enigmatica, Virgen de mistica hermosura. Los arcos se entrelazan,
y su palio, de tracerias de oro, alcanzan. El pasito es corto y al compds en la Victoria.
Seniora de la calle Agua: con tristeza definida por mantilla, tan delicada y sutil, con
Artola en el atril, dice adiés a su capilla.

Y el Martes Santo, arriba, mas elevada, nos trae otra maravilla. Una ESTRELLA
sublime, del mismo cielo, alumbra y guia y es norte de fe, de promesa y de esperanza.
Sin estigmas ni etiquetas, dominica cofradia de formas y actitud depuradas. Cada la-
grima tuya es reflejo de la atmdsfera cofrade que respiras. En tus ojos amanece, y bajo
palio de noche, los luceros resplandecen y nada puede nublar tu dia. A tu Hijo de luz
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blanca, nos orientas. Y tras la constelacién de tu manto, queremos ser panuelo de tu
llanto y de tu rosario los misterios y las cuentas.

Cada Miércoles Santo se repite el milagro. Por la angostura, lainmensidad. En la
amplitud, mas colosal todavia. Del barroco, apologia. Devocién monumental. Ningu-
na avenida es lo suficientemente grande para que el trono de la PALOMA parezca pe-
queno. A lo ancho, a lo alto, a lo largo... que con el golpe de campana despega. Y tras
golpe de aro, camina con fuerte de bajos, caricia de maderas y llamada de cornetas. Y
el golpe de los rosarios sobre las barras de palio resuena. Y las palomas, desplegando
sus alas, hasta la comba de tu manto vuelan. Golpe de pluma en la noche del suefio,
golpe de ola contra la orilla del tiempo, golpe seco a la razén cuando en San Juan te
recuerda, golpe maestro al corazén el de tu mirada verde, golpe de efecto por Madrid
este octubre serd verte... y en disfrutarte por Larios golpe de suerte, porque por Larios,
y por malaguefias, es donde mds Paloma eres.
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AFORTUNADO DE SER PERIODISTA

s posible que, en esta sociedad de la inmediatez que ha transformado

la produccion, distribuciéon y el consumo de la informacion, la pro-

: fesion periodistica atraviese una crisis y algunos estén a la espera de

celebrar sus honras fanebres; sin embargo, en un contexto de noti-

cias falsas y vulneracién de los mds elementales codigos deontolégicos, el oficio es

hoy més necesario que nunca, porque sin periodistas o filtros profesionales se pierde
la verificacion y prolifera la desinformacion.

En el mundo cofrade, los medios tradicionales mantienen su validez en un en-
torno digital saturado de imégenesy ‘reels; pero falto de contexto pausado y reflexivo,
pues con nuestras crénicas y trabajo riguroso preservamos la tradicién y la memoria
colectiva y construimos una hemeroteca verosimil a través de la observacion, infor-
macién y compartiendo nuestras emociones. Por ello, este pregonero, periodista y
cofrade, reclama la colaboraciéon mutua entre hermandades y prensa: no nos veais
como enemigos, somos medios y no fines, altavoz de actos y cultos, pero también
garantes democraticos de la fiscalizacion, el control y la transparencia, cuando nos
corresponde publicar aquello que aun se prefiere silenciar.

Confieso que mi trabajo es vocacional y que en Semana Santa es duro, pero es
innegable que igualmente precioso. Me permite asistir a momentos privilegiados. Y
quiero hacerlo aiin més bello buscando lo més espléndido y admirable de la celebra-
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cién. Lo bueno, también, de quienes la hacen y propician. Y esto no significa eludir
mi responsabilidad en la critica, que es necesaria siempre, y, no cabe duda, gracias
a ella hemos cambiado tanto, cuando era y es ejercida por voces autorizadas. Pero
hay que saber hacerla desde la caridad, la honestidad, la sensatez, el conocimiento,
la sensibilidad y el rigor, que es justo lo contrario a la intransigencia, la ferocidad o
la intolerancia.

Sin aceptar tampoco sin criterio lo inverosimil, manteniéndonos alertay siendo
exigentes y coherentes, cofrades de una pieza, en definitiva, que conservan su esen-
cia, reputacién y prestigio. El tiempo sabio acttia de herrero silencioso que moldea
los impulsos. El corazén aprende a su ritmo y llega un momento en que ya no corre:
camina y piensa. La edad nos templa, quiero pensar que a todos. Los pensamientos
se hacen mds hondos y las palabras mds ciertas. La madurez no busca vencer, sino
comprender; no se quiere tener razon, sino hallar sentido.

Los cofrades tenemos el deber cotidiano de defender con claridad y firmeza,
desde la fe, los valores que nos inspiran como garantia de convivencia. Pero asisti-
mos al desconcierto de la embriaguez y las lenguas afiladas. Del veneno vertido con
apremio. Del fanatismo y la obstinacién. Del ‘zas’ en la réplica 4cida. Y muchas veces
desde el pusilanime anonimato, aqui no del integro capirote, sino de la carta sin re-
mitente, el pasquin o de un cobarde avatar que elude la prudencia y se esconde en
el ciberespacio.

Cofrade, si lo eres, da la cara, y hazte responsable de la opinién que difundes.
No se puede proclamar el amor a Dios si se desprecia al hermano. Ni se puede hacer
cofradia en el metaverso y la distopia. La hermandad es analdgica. Y se ve y se escu-
chay se ha de palpar y sentir. Estéd tan en carne viva, que a Siri, Alexa o al ChatGPT le
volaria la tapa de los algoritmos. Porque la sabiduria popular atin supera, con creces,
a la inteligencia artificial.

A ver cofrade. Dime qué prefieres ser. Quieres ser herencia viva y testamen-
to a los pies del tronco verde del Cristo de la VERA+CRUZ; o sucumbir a la presiéon
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y negarlo tres veces, dejandolo en SOLEDAD antes de que cante el gallo en la pla-
za de Capuchinos. Quieres ser pétalo que cae en cascada interminable sobre el fir-
mamento celeste que cobija a la Virgen del ROSARIO en Cércer; o parte de la turba
encabezada por el feo entre los feos, nuestro villano favorito de verrugas lleno, que
conduce a Cristo por la PUENTE DEL CEDRON a su martirio. Quieres ser cortina de
incienso, que asciende haciendo redondeles, ante el sollozo desconsolado y al pie de
la SANTA CRUZ de la dolorosa en su AMPARO Y MISERICORDIA, cuando pasa por
Gaona; o ser ese Judas, por treinta monedas, traidor del Sefior del RESCATE en su
Getsemani victoriano. Prefieres ser el bronce de la campana, eco y mandato, que al
cielo eleva la GRACIA Y ESPERANZA de Maria tras un sinfin nazareno; o eliges dar la
espalda al PERDON de Cristo en la cruz, ciego por la blasfemia y la ira. Eliges entre
ser refugio y compaiiia, en su dédalo para llegar a las Carmelitas, del PATROCINIO
de Maria ser San Juan, mientras su Hijo estiba su agonia; o siniestra calavera y enju-
tas tibias que en el Carmen al Crucificado de ANIMAS hacen de plinto. O deseas ser
partitura del més exquisito de los repertorios tras la SOLEDAD DE VINEROS en el
que con cada acorde vibra lo sagrado; o la daga, que, a MAYOR DOLOR, por tres, el
corazdn tiene traspasado.

No hay un mismo cielo, porque nace en cada aurora y muere en cada ocaso.
Amanece de una forma distinta, de un color distinto, de una naturaleza distinta...
Tampoco existe un solo mar, que es imprevision. Y es profundidad. Y es abismo... El
cielo se engancha sobre el horizonte: azul sobre azul. Raya indefinida. Y una Virgen
bien plantada con rostro de caramelo y advocaciéon de almibar alli mira, aunque con
el mar su espalda abriga: DULCE NOMBRE de Maria.

Porque a veces la vida se asemeja a un océano sin orilla. A un folio en blanco
constante que devuelve un reflejo denso. A la obligacién de empezar de cero per-
manentemente. A redefinirse y a reinventarse. La CENA ha sabido escribir su propia
historia con tinta cofrade, pariendo prosas y versos, resurgiendo de sus cenizas y sin
detenerse a contar pavesas. Venciendo a la utopia y convirtiéndola en una filosofia de
vida. En una rutina.
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La cofradia ferroviaria nunca ha dejado de hacer las maletas. Pero en el centro
de todo, como en la vida de los cofrades, siempre la comunién. Sefior de la Eucaristia,
del Pan y el Vino, presencia indeleble. Sublime. Sefior envuelto en sol, viril sagrado.
Resplandeciente y alabado. El sacrificio sacramental que se renueva en cada misa se
barroquiza el Jueves Santo cuando Cristo pronuncia su sermén imperecedero entre
rostros apostolicos y bosque de arbotantes bejaranos.

Y la PAZ, intercesora de los milagros mds bonitos, siempre gana la partida del
corazdn. Todavia estaba en la Estacion. Le robé un beso en la mejilla y surgid el fle-
chazo de devocion. A Ella le doy gracias, unay mil veces, por haberme hecho el mejor
regalo de mi vida, y en Ella encajan todas las piezas en un puzle divino. Filésofos del
esfuerzo la portan a su destino, y practican la fundamental metafisica de llevar un
trono en Mdlaga. Y Casapalma arriba, del tirén, ya sube. Y la cuesta entera se rinde a
su paso, y yo, rendido, en su salida y como siempre lloraba: mi amor venia al mundo
como dadiva a mis brazos. Desde ese mayo, en tus ojos vivo, entre tus lazos, soy feliz
preso. Paz, mi nifa, verte sonreir es mi motivo y a la Virgen que se llama como tu se
lo debo.

Vanguardia fusionada en el estreno, cortando las olas desde San Juan en una
capilla de plata que anda al compds, un paso adelante y otro paso atrés. Y otro cuadra-
do antes de volver a avanzar. Y otro mas... LAGRIMAS Y FAVORES ofrece una danza
ascética que a todos hipnotiza ante rostros del celuloide que tras el capillo se ocultan.
Y la calle se estremece en tus colores. Y se funde en tus olores. Y con el solo enmudece.
Y al Miércoles predispone a cornetas y tambores en el G6lgota, donde una cruz florece
y se eleva en la tangente. En ella esté la salvacion, pues ahi cabemos todos, en el vuelo
vigoroso del Cristo de la EXALTACION.

Antigua y romdntica archicofradia de raiz sagrada, que en su rito la fe nunca
envejece, ni el tiempo su cadencia ha despojado. Eres la mas cldsica, CONSOLACION
Y LAGRIMAS, destello ante la lanzada, que a tu Hijo atraviesa su costado, tradicién
de cinco siglos que ahora, con el canon mas cofrade, se engrandece, SANGRE viva de
Cristo mercedario, i griega suspendida, en San Felipe venerado.
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Mismo templo, misma sede, en una salida que es un mas dificil todavia. Veré-
nica sagrada, lance en el ruedo del via crucis, rostro santo en el lienzo, profundo, po-
deroso, ligado, con sangre y sudor lo deja impreso, cual plumilla de Prini en papel
verjurado. Ante las Santas Mujeres, el Nazareno de la SALUTACION regala su faz en el
primer cartel de la Semana Santa, rompiendo el ddcil limite de la linea. Atin hay mas,
dice la forma. La luz se curva, el aire se declina. Nada se posa. Tridimensionalidad en
transito, imagen en movimiento recortada y volumen que se desplaza y acompana,
como este ano nos anuncia el genio de Martin Espaiia.

Por la calle del vino sales, Nazareno, y nada mds doblar la esquina, con zancada
genuina, tu cuerpo en tensién gana terreno. No hay cosecha mds santa, ni marida-
je mas perfecto, que verte erguido, emergente en tu carrete y abrazado a tu cruz de
pampanos y cepas que tan buen fruto promete. En tu mano la llave. Un lagar de uvas
penitentes tus pies pisan. Eres sarmiento antiguo, Cristo afiejo, madurado en la fe del
malagueno, que al verte en Carreteria en tu andar lento y discreto con los dedos se
santigua y con dulce mosto brinda por su Sefior de VINEROS.

Existe una Semana Santa en estado puro, donde més Mélaga no cabe. En cada
hoja de acanto que se retuerce y entrelaza con la siguiente. En la abundancia de su
abigarradarocalla. En el exorno silvestre del risco de Getsemani en el que se arrodilla.
En los tirabuzones de su cabello. En los encajes de sus mangas y de su cuello. En la
sardineta, como no, en la sardineta, esa que me ceii al revestirme de nazareno por vez
primera. En las lineas que envuelven toda la puesta en escena de una cofradia tam-
bién de origen gremial y que renueva un voto de defensa universal, pero originario en
estas tierras de Maria Santisima. El Barroco inmaculado, CONCEPCION, bajo palio de
azul purisima y Sefior de la divina entrega, que acepta con sudor y sangre, el caliz en
el HUERTO de los olivos.
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LA MALAGA COMPARTIDA

udntas salidas! ;Y cudntos encierros a priori imposibles! A veces, cual-

quier tiempo pasado si parece mejor. Las cofradias se despidieron de

esos afnejos tinglaos, como el de la plaza de los Martires, con todas las

complicaciones, pero sin vallas ni aforamientos. Con todo el respeto
lo digo, pero con elevada vehemencia reclamo: ningtiin sentido tiene desnaturalizar
la Semana Santa, alejando a la gente que le da sentido con barreras a cien metros del
trono en las bocacalles, queriendo convertir las procesiones en una celebracion de es-
tudio o de plato de television. Sin cuestionar la necesidad de garantizar la seguridad,
muchos cofrades percibimos que las exigencias se han vuelto desproporcionadas y
que contrastan con la flexibilidad aplicada en otros eventos multitudinarios en la via
publica. Esto no es un alegato a la desobediencia civil. En absoluto. “Buenos cristia-
nos y honrados ciudadanos”® siempre.

Pero me temo que el medio se ha vuelto adverso. Desde hace varios afios, ade-
ma4s, se nos castiga con una penitencia entre mesas, terrazas y veladores en la que es
dificil abstraerse de comandas y medias raciones. Y todo, ello, para colmo, sobre un
suelo resbaladizo que bien parece una pista de patinaje.

Las procesiones son actos de culto, y el culto a Dios no puede ofrecerse de cual-
quier manera: los cortejos deben procesionar con la adecuada serenidad, con la disci-

20 SAN JUAN BOSCO.
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plina propicia, con la cadenciosidad y ceremoniosidad debidas... Pero con gente que
arrope a las cofradias en cada rincdn, por estrecho que sea. Somos una micro Iglesia
que peregrina al compds de cornetas y tambores o predispone al silencio. Y el ptblico
sabe responder a los estimulos que recibe, como esa teoria de los vasos comunicantes
con la que Arquimedes paso a la historia de la Fisica.

Este caminar, cargado de historia sagrada y teologia, de liturgia y religiosidad
popular, con sus inevitables contradicciones, puede persuadir o defraudar, pero siem-
pre concitara la atencion del espectador si somos capaces de seguir atrayendo, se-
duciendo y conquistando las almas en una ciudad viva y cambiante, en la que los
espacios se transforman segtin las actividades que los habitan y donde la convivencia
puede ser compleja, pero necesaria.

Madlaga ha de ser una ciudad compartida. Las baldosas que esta primavera reci-
birén la gracia del chorre6n de cera son las mismas que hace solo unos dias aparecian
alfombradas de roja moqueta, las que sienten la pisada del corredor en la maratén o
el rastro de las pancartas de cada Primero de Mayo. Las que se cubren de papelillos y
serpentinas en el Entierro del Boquerdn, las que en agosto las morenas, de volantes
vestidas, pisan con garbo, las del importado truco o trato de monstruos de pacotilla o
las que reciben el brillo del alumbrado navidefio en diciembre. Todo cabe en ti, Ma-
laga abierta y cosmopolita, que sabes ademés hacer del encuentro una forma de vida.

Todo cabe en ti, pero también las cofradias, que no aspiran a que la ciudad se
construya al son de los tambores, pero tampoco merecen que se las considere una
molestia. O un exceso. O un abuso. Como si fueran las tinicas en ocupar la trama ur-
bana. Como si la calzada solo se manchara por culpa de los cirios, que, nuestra fe,
simbolizan.

;Y si Mélaga no tuviera Semana Santa? Sin tronos que doblaran las esquinas,
sin nazarenos caminando en la penumbra, sin acélitos que elevaran sus oraciones
en la densidad del humo, sin saetas que rompieran el murmullo. ;Dénde se miraria
Malaga al espejo? ;Dénde acabaria la memoria? Seria una ciudad sin pulso, como un
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mar sin mareas, como un corazon sin sistole. Porque no es solo fe, ni solo arte, ni solo
tradicién. “La Semana Santa nos hace pueblo durante siete dias”?, asi que es también
la sensacion de ese pueblo que se sabe pletdrico en su celebracion cuando las calles
se tornan versiculos, que en sus cofradias se identifica y se vuelve a ver bello y en co-
munion con el Cielo.

Ave ESPERANZA. Virgen de Malaga, que en ti se reconoce y en la profundidad
de tus ojos habita. Que te quiere peregrina y embajadora, Santa Madonna, orgullo de
tu tierra, excelencia de una estirpe, que ha hecho que la ciudad eterna realmente y por
siempre lo sea.

Eres la que no necesita palabras, porque hablas con la ternura de la brisa a aro-
ma de jazmin, en susurros de esmeraldas, con ese poder tan sereno de quien llora y
ama sin medida. La que da salud en un pafiuelo. La de la atraccidén que sosiega y exta-
sfa. La de la emocién que te aprieta y que te embarga, cuando tu aliento recibe. La del
escalofrio divino que por la nuca revive. La de la caricia prolongada. La del beso que
nunca acaba. La de la voz que te acuna y que te mece...

Tras la comitiva nazarena de cola y esparto de lujo, vienes rotunda en tu cate-
dral dorada, hiperbdlica romanza de apabullantes dimensiones a la proporcion au-
rea. Eres el broche de oro del oro que te antecede, NAZARENO DEL PASO, de “luzy
mieles”?. Cristo en Majestad, lirio bordado, por quien la noche en vilo se mantiene y
ante quien se arrodilla, pues aun sin heridas, los pecados de los hombres, en la cruz
sostiene. Y la plaza vuelve a ser el templo que se llena y asiste en silencio al prodigio
secular repetido: su mano diestra y santa se separa y no hay sentimiento, ni piel, ni
vello que no erice el sonido del clarin y la campana... El cenit de nuestra Pasion ya se
ha cumplido, cuando el Dulce Jesus a Mélaga bendice.

Es Jueves Santo y las calles huelen a romero. La fe del pueblo en ladgrimas se
agranda; tu nombre al alza, Virgen de la Esperanza, mientras el cielo ante ti inclina

21 DOMINGUEZ BANDERA, JOSE ANTONIO. Pregén de la Semana Santa de Mélaga, 2011.
22 DIAZ SERRANO, JOAQUIN.
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sus luceros. Eres del Perchel el ancla y en tu velero, la fe sobre varales se desbor-
da: arriba la Reina, debajo, los hombros te soportan, y avanzas con paso solemne
y marinero.

En la madrugada, Mdlaga te espera, su corazén en verdes se engalana, con solo
verte su alma se aligera. Eres promesa viva, luz humana. Quien se pierde, en tu mirar
bendito se reencuentra. As{ eres, tan Madre y Soberana. Vida, dulzura y Esperanza
nuestra.

Al decidir estar con nosotros, Dios eligi6é experimentar la muerte. Pero su muer-
te derrota a la muerte misma. Victoria césmica de Cristo “que va hecho un Cristo por
la calle Larios”?. Y su muerte fue una BUENA MUERTE porque, en ella, todo muere
para renacer. Por eso en su rostro no hay gesto de protesta o de disgusto. Sino de ar-
moniay de reposo. Valiente y leal Cristo, de silueta al contraluz inconfundible. Eres el
Crucificado de Mélaga. Buena fue tu muerte porque de ella brota la nueva vida. “Su
divisa no conoce el miedo, su destino tan solo es sufrir’;, y Palma revivié a Mena del
fuego, para otra vez estar dispuesto a morir.

MENA es Mena siempre y ver su procesion supone entrar en una voragine de es-
peras, bulla, impaciencia, eau de Lancome, sudor marcial y sillas de la playa. Cristo de
bronce, sobre su piel morena, ‘Amor de Madre, luce tatuado. Es la SOLEDAD primera,
velada de tules y olas, asomada al puerto cual Farola y de quien zozobra timén sagra-
do. Cuando la tempestad aprieta, cuando la marejada ahoga, en tu navio de Jueves
Santo nos enrolasy en los aparejos de tu barco quedamos ligados. Rosa de los Vientos,
marineros por ti. {Salve! Noble Sefiora. {Salve! Purisima flor de lis.

Ya es Viernes Santo y se renueva el rito, entre el verdor sagrado de los pinos se
alza un pedestal que el cielo arafia. En camino de escalada por las cruces, las piedras
y las flores son exvotos que, estacion tras estacion, a un onirico universo introducen:
el Cristo YACENTE DE LA PAZY LA UNIDAD, ave fénix sobre catafalco, en penumbra
rota apenas por los cirios, recibe en sus pies los besos de palodu y limones cascartios

23 PORRAS ALCANTARA, MANUEL. Preg6n de la Semana Santa de Mélaga, 1984.
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del ascenso. Los lirios y las nubes del incienso son decorado lirico y penitente de la
MORTAJA nocturna del inocente.

De ese timulo no se apartan tus ojos cristalinos, pues aun en otro trono y bajo
henchido palio, tu trdnsito por Mélaga no es oscuro. Ni errético. Al contrario. Es pa-
radigma de elegancia y distincion, con silencio en la partitura y sones clésicos de don
Manuel Gdmez y don Manuel Font. “Sé benévolo, Sefior’, nos traduce el ‘Miserere,
que cantaba el Seminario. Y entre alhajas, dolorosa, un estilete te hiere, mientras San
Juan te requiere, bella Reina del CALVARIO.

La Virgen de la memoria, la del corazén de quienes la buscan cada dia tras las
rejas de su capilla, sale a la calle para compartir con Mdalaga un dolor tan grande que
la consume. PIEDAD de excelsitud y gloria funebres. Piedad de fervores desbordados
y ojos anegados de devocién. Piedad de sentimientos y tradicién viva y vivida en El
Molinillo de generacién en generacién. Virgen de rostro definido de lagrimas secas
de tanto llorar. Un rostro de mujer madura que se deshace ante tanto pesar. Que lan-
guidece. Que contiene el gesto y lleva la procesién por dentro, aunque por fuera sus
cofrades la manifiesten. “Qué lejos Madre la cuna y tus gozos de Belén...”** Tu escor-
zo es la media luna que ponemos bajo tus pies. Eres Reina de la penitencia, Reina
con cristal o sin él, Reina sin corona de la Cruz, Reina a tu barrio consagrada, y mas
temprano que tarde, y por la multitud, has de ser Reina coronada.

De tus brazos lo apartaron y en tu dolor te conturbas. Bajo el silencio ronco de la
noche, la ciudad se hace mds noche, tras cinco dias de intensa expresién de emocio-
nes. El contraste alcanza su apogeo y el cofrade pone el contador a cero. La oscuridad
penetra en el alma y crea sentimiento de culpa. Recogimiento y rezos. Pies descalzos
y caperuzas. Y ante tu trémulo paso, portentosa en tus anditas, avemarias infinitas son
un canto a tus DOLORES, Senora y Madre de SERVITAS.

Luto en el luto, Alcazabilla asiste a las exequias de Cristoy se le hiela el aliento. Y
a pie de trono el pueblo se levanta, se yergue, buscando en su reposo al yacente. En la

24 GERARDO DIEGO. ‘Ofrenda’
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losa nueva, santa, su cuerpo frio se ha entregado. Pero solo en la perspectiva o desde
la altura se aprecia su nariz afilada, el mentén en el pecho hundido, su mano derecha
sobre el vientre y la izquierda sobre la piedra. Inmévil. Muerto en su SEPULCRO, “tu-
mulo de la alianza nueva y eterna, encrucijada sostenida por alas de arcangel. Metal,
madera y carne”?, que no es deceso, sino suefio y el mas estético y depurado arte. Es
su forma ausente, transitoria. La fe del malaguefio sostiene su destino: no ve al Sefior,
mas siente que, latente, de El nace la aurora que ya viene de camino.

Perifrasis sentimental para expresar tu soledad, SOLEDAD. Oximoron devocio-
nal en espiral semdntica. Contraposiciéon con tu verdadera naturaleza. Sobre navio
de plata, que pesa, navegas el Viernes Santo y lo cierras a lo grande, con maniobras
inmensas, de esencias troneras, muy despacio, muy lentas, sobre hombros vetera-
nos, pero en la conciencia ain més pesa que nuestra Semana Santa ya se nos fue de
las manos.

;Y todo se ha consumado? No.

Te tengo aqui, TRINIDAD, entre el pecho y la nostalgia, donde la fe no necesita
candeleros ni marchas triunfales que te anuncien. Te rezo bajito, porque contigo ha-
blo con mi Madre. Eres la Virgen de mis grandes cosas y de mis cosas mds pequenas.
La Virgen de lo cotidiano. En la que pienso al segundo cuando el despertador su im-
paciencia retumba. Ahi estds t(, a cada paso, en el reflejo conocido del espejo, en el
olor a café y a pan tostado que de la mafiana avisa, en el camino a la redaccidn, en la
prisa, en cada punto, en cada coma o signo de interrogacién. Y al caer la tarde, cuan-
do el dia se mitiga, tu manto sobre el cielo se extiende. Y cuando el mundo calla, te
nombro, porque dentro de mi, en lo més hondo, vive tu nombre completo prendido. Y
entre rutinas, urgencias y cansancio, la vida se borda, hilo tras hilo, y ti estds en todas
sus costuras.

Si te miro, de amor muero. Pero si de vista te pierdo, a medida que me alejo de
mi tiras como resaca redentora. Y siento la necesidad de volver por el camino flexible

25 PINAZO OSUNA, BERNARDO MARIA. Pregén de la Semana Santa de Malaga, 2003.
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que me ofreces. A tus brazos. A tus besos. A tus pies... Ta existes siempre. Donde
quiera que esté, existes. Mds cerca o mas lejos. Porque existes dentro de mi. Y es ahi
donde mas te quiero. Y es ahi donde mejor existes.

Trinidad. Si te digo que te quiero, ya lo sabes. Porque es un amor tan natural
como cuando amanece cada mafiana, como cuando el sol se deja ver y penetra por la
ventana iluminando toda la casa. Como cuando, alos dos meses justos del Lunes San-
to, el dia mds bonito del afio nos alcanza. Si te digo que te quiero, ya lo sabes, Trinidad.
Porque hemos llorado juntos. Y hemos reido juntos. Y hemos rezado tanto y tanto jun-
tos... El tiempo suficiente para que ésta sea una relacién consolidada, compacta, ma-
ciza, como una argamasa de cal y canto, que nada ni nadie podré destruir. Trinidad, si
te digo que te quiero, ya lo sabes. Porque lo sabes. Porque en esta coreografia mistica
de nuestro paso por el mundo, eres Tt la que me llevas por rincones y vericuetos. A
veces de puntillas, otras perdiendo el paso. En cada promesa, en cada btiisqueda y en
cada voluntad. En las curvas precisas y eternas que se dan andando y cuando los re-
veses te caen encima a plomo como el peso de un ocho varales sobre el hombro. En el
desengario y la emocién. En los detalles y en las obras memorables. En la altivez y en
la modestia. Con la melodia o el silencio. En las cosquillas o en la indiferencia. En lo
grave y en lo leve. Ahi estds Madre mia. Y si no caigo es porque no me dejas. Trinidad,
nunca me dejes...

En tu nombre, el sagrado misterio reverbera. Susurro donde el eterno converge.
Eres puente y ofrenda, reflejo humano de Dios, que en tres personas emerge. En ti, el
Padre encuentra abrigo a su ternura, el Hijo se gesta en tu seno, blanca criatura, y el
soplo vivo, Espiritu que inflama y traza circulos de luz, intacta te alaba en las alturas.
Sefora plena de pureza, hasta el sol su luz declinay, en Carril, deslumbrado, se incli-
na, por tan graciosa belleza. Y en tu barrio, en sus calles, rosarios vivos, de fe encen-
dida altares, patios con sombra de geranios en los zaguanes y rezos en las esquinas...
Eres Reina de raiz sin desinencias, que con solo un instante dura toda la vida. Serena
y firme, letifica y dolorosa. Virgen selecta y suprema, contigo despunta el alba, eres
alivio a la pena y de la Trinidad, gozo y alma. Y asi te quieren tus hijos, tan solo en el
Cielo mejor. jPorque mds que td ninguna, Trinidad! {M4ds que tu solo Dios!
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Vastedad sin nombre, respiro de la nada, vientre del cosmos donde el todo se
disuelve. Sdbado Santo, ni sombra eres. Ni murmullo. Solo vacio. Silencio antes del
centelleo. El tiempo se olvida de s{ mismo en gélida pausa entre dos latidos de este
universo, prolongacién de una muerte... que en el Domingo tiembla, la piedra cede y
todo tiene sentido. Su vida nos ha salvado. Por su vida, somos redimidos. Y esta es la
verdad del creyente. Esta es nuestra fe, la que nos gloriamos de profesar.

Alégrate, REINA DE LOS CIELOS. jAleluya!

El dolor y el sufrimiento padecido encuentran aqui las claves que lo hicieron
necesario. Porque al Tercer Dia resucitd y subid al Cielo. ; Dénde estds muerte? Ese es
el gran misterio que comparten todos los cofrades en cortejo multicolor. Nazarenos
del jubilo. {Nazarenos! Alzad banderas, se abren los cielos y la tierra sonrie, tafien las
campanas y suenan las trompetas, que Cristo vive y reina en su victoria. RESUCITA-
DO va, gloria en la Gloria.

Si, esta es nuestra fe. Y por la fe somos miembros de la Iglesia. Por la fe, nos
hicimos hermanos de nuestra cofradia. Por la fe nos reunimos en torno a nuestros
sagrados titulares. Por la fe les rendimos culto y nos unimos a sus plantas en qui-
narios, triduos o novenas. Es la experiencia de esa fe la que nos guia y anima, la
que nos une, como cofrades, a las imdgenes, que tanta compasion, sosiego y calma
nos inspiran. Recursos a los que nos aferramos cuando vienen mal dadas. Referen-
tes que atraen amor, carifio, devocidn y que aglutinan a personas de toda indole y
condicién que las tienen como nexo y por las que se hacen llamar hermanos. Es
por la fe que comulgamos y asumimos la presencia real de Dios en el sagrario en
la misa. Y es también por esta misma fe, que afo tras afo, salimos a la calle para
manifestarla ptublicamente.

Cofrades: “Vuelve donde solia el sentimiento”?. En apenas ocho dias renovare-
mos nuestro sueflo como meros malaguefos, que con devocién nos echamos a an-
dar. Como cofrades, sin més. Dirijamos a Cristo nuestras miras. Hacia arriba. Siempre

26 ALVAREZ GARCIA, CARLOS ISMAEL. Pregén de la Semana Santa de Malaga, 1997.
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arriba. Con alegria. Con emocion. Con celo a la tradicién, con la personalidad y el
caracter que nos distingue.

Y gritemos en silencio, sin mover los labios, a esta ciudad terrenal, atareada y
vuelta sobre si misma y llamemos su atenciéon. Que Malaga, sus calles, sus noches y
su eterna primavera ain estan concebidas para ello. Y evangelicemos. E impactemos,
cofrades, como siempre hacemos, pero especialmente ahora que el medio mas lo ne-
cesita. Y turbemos la paz moribunda y mostremos a todos, creyentes y escépticos,
propiosy extrafios, a quienes vienen a buscarnos o a los que nos encuentran de casua-
lidad, que Cristo estd aqui, que Cristo vive y que se quedd con nosotros para siempre.
Y que Ella, Maria, es nuestra Madre, refugio y PASTORA de las almas. Y que bien vale
la pena que nos lo juguemos todo por encontrar su rostro, porque esa carita tan fina
es maravilloso regalo de Dios.

Y cuando nos llames, alli donde no hay llanto, ni duelo, ni dolor, y a ti acuda-
mos, con nuestra tinica por sudario... Hasta esa hora y ahora, Sefior, “anunciamos tu
muerte y proclamamos tu Resurreccion”?.

He dicho.

27 1 Corintios 11:26
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