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1 - La premonicién

Aquel martes de finales de mayo de 1982 el cielo sobre El Entrego amaneci6 gris. No
hacia mala temperatura, pero podia intuirse que la lluvia haria su aparicién de un

momento a otro.

El inspector de Policia Bernardo Bédavo, que hacia casi dos meses habia cumplido los
veintisiete, llevaba un mes a contracorriente luciendo un incipiente bigote que se habia

empefiado en dejarse pese a las opiniones contrarias de casi todo el mundo.

No de todo el mundo: Pepe, el Minero, su compaifiero de pension, le habia dicho aquello
de «usted tiene cara para bigote». Le cost6 algunas semanas decidirse, pero Bernardo

acabé por dejarse crecer el mostacho. Y no estaba insatisfecho.

Enfundado en su traje marrén ceniciento (el otro era azul marino, ambos baratos), el
inspector llegaba esa tarde a la entrada de la comisaria cuando la musica de Riders on the
Storm de The Doors llegé a sus oidos. Mir6 a su alrededor pero no identificé la
procedencia. Quizas alguna de las ventanas abiertas en las casas cercanas. Al oirlo,

Bernardo mir¢ al cielo, ya muy cubierto, mientras se tocaba distraidamente el bigote.
(«No sé si me gusta tan oscuro...»).
—Hombre, como no se tifia, rubio no le va a salir.

Como solia suceder cuando pensaba involuntariamente en voz alta, Bernardo no sabia

por qué le hablaban.



—¢Eh?

El policia de guardia le sefialaba el bigote. Bernardo se lo volvi6 a tocar mientras fruncia

el ceno.
—No, no, me referia al cielo. —El inspector mir6 hacia arriba—. Que igual llueve.

Un minimo encogimiento de hombros del uniformado precedi¢ a la entrada de Bernardo
en la comisaria. No esperaba encontrar a nadie en la sala de inspectores, pero el inspector
Honrubia todavia no habia ido a echarse su partida de cartas y alli estaba, en su mesa,

con una chica sentada enfrente.

Honrubia, albacetefio de Hellin, era un inspector veterano, de mas de cincuenta afios y,
aunque no estaba gordo en general, la panza prominente delataba su mucha aficién por
los placeres bésicos (comida y bebida sobre todo). También le gustaba la radio y tenia un
viejo radiocasete siempre encendido del que, en aquel momento, contra lo que era
habitual, no salian palabras, sino tnicamente musica. Eran Supertramp y su The logical

song.

—Vamos a ver, sefiorita... —En mangas de camisa y con la funda sobaquera al aire,
Honrubia se puso las gafas de cerca y buscé entre los papeles desordenados que tenia

sobre la mesa.

—Sénchez, Guadalupe Sanchez —dijo ella, que podia tener cualquier edad entre los
treinta y cinco y los cuarenta y cinco, el pelo liso, largo y sorprendentemente canoso y

una voz dulce aunque bastante ronca.

Aparte de fijarse en el pelo, Bernardo aprecié mientras se sentaba la peculiar vestimenta
de la interlocutora de Honrubia: vestia una especie de poncho de muchos colores, una

falda gris larga hasta la pantorrilla y unas desgastadas botas camperas, oscuras.

—Eso: Sanchez —confirmé Honrubia—. Usted sabe que no puede denunciar algo que

no ha ocurrido, ;no?
—Pero es que va a ocurrir —replicé la chica.

—Ya. Antes del domingo. Estamos a martes y usted quiere denunciar un homicidio que

va a ocurrir antes del domingo.

Bernardo fij6 la atencion al escuchar la palabra homicidio.



—Si, sefior. En mi casa.

—Ya... —Honrubia le dio un par de caladas a un Ducados recién encendido antes de
continuar—. ;Y como puede estar tan segura? Y no me diga que es vidente o bruja o qué

sé yo qué, ;eh?
—Yo lo que soy es muy sensitiva.

—Sensitiva —repiti6 Honrubia a la vez que, distraido, miraba el reloj—. jCofio, las cuatro

y media!

Las prisas por no perderse la partida apuraron a Honrubia y en segundos apagé el

cigarrillo, le alcanz6 un boligrafo a la chica y le puso un papel delante.

—Mire, ponga ahi su nombre, apellidos, direccion completa y teléfono si tiene. Nos
ocuparemos, ;de acuerdo? —explico el policia, que ya se bajaba las mangas y cogia su

americana del respaldo de la silla.
En un soplo los dos estaban en la puerta, al lado de la mesa de Bernardo.

— ¢Sabe salir sola? — pregunt6 el panzudo inspector a un paso de empujarla fuera de la

sala.

La mirada de la chica y de Bernardo confluyeron un instante. Tranquila, ella asinti6 y
salié con calma. Todavia se vefa su espalda cuando Honrubia hizo una pelota con el
papel con sus datos y la tir6 a la papelera. A la vez, un trueno enorme soné en la calle y,
por una ventana entreabierta, se oy6 el repiqueteo insistente de la tormenta. La lluvia

habia llegado.

—No me mires asi, BBC —dijo Honrubia al ver la cara que ponia Bernardo—. Esta esté

como una chota. Bastante follable, pero pirada perdida.

—No me llames BBC —respondié Bernardo mientras Honrubia, indiferente, ya se
alejaba por el pasillo y él se agachaba a recoger el papel estrujado, que desembroll6 y
ley6 mientras se colocaba el flequillo, para después guardarlo cuidadosamente doblado

en un bolsillo de su chaqueta.
(«Guadalupe»).

— ¢Quién es Guadalupe, Bernardo? — Era Lucia quien le preguntaba.



Ambos estaban tumbados en el sofd después de cenar, abrazados muy juntos viendo un
documental sobre animales nocturnos cuya musica de fondo era Because the night, de

Patti Smith.
—¢Eh...? Ah... Nada, trabajo. Una chica que voy a ver mafiana.

Unos mapaches y la intérprete de Chicago ocuparon por un momento el salén, hasta que

Lucia volvié a hablar.

—¢Cuando dejas la pension y vienes a vivir aqui definitivamente? —dijo ella en su

bonito asturiano.

Bernardo se tom6 unos instantes para responder, mientras un pequefio ratoncito era

capturado por una lechuza con la voz de Patti Smith de fondo.
—Me fastidia dejar solos a Pepe y a la Miguela —dijo al fin.

El tema musical fue subiendo de intensidad. Una pantera negra se movia sigilosa entre

sombras.
—Sabes que tienes que dar el paso, jno?

Una bandada de murciélagos parecia querer salir de la televisién con los tdltimos y

catarticos acordes de la cancion.

—Si.



2 - El gato

El barbero, enfundado en su bata azul cobalto, fumaba un pitillo a la puerta de su
negocio, resguardado por el dintel de la intensa lluvia que caia. Las tinicas personas que
habia visto aquella tarde de miércoles eran las que iban o venian de la estaciéon del Norte

de El Entrego, a dos pasos del viejo caserén en cuyos bajos tenia la barberia.

Bernardo, casi escondido bajo el enorme paraguas negro que habia tomado prestado en
la sidreria La Miguela, cruzo el paso a nivel junto a la estacién para llegar frente a un
edificio de tres plantas. Mir6 sucesivamente el papel arrugado que traia en su mano libre
y la placa con el nombre de la calle. Era alli. En un rdpido examen repasé la fachada y se

paro frente al portal.
(«Vaya vejestorio»).
— 63 afios.

Bernardo elev6 un poco el paraguas para ver quién le hablaba. El barbero lo miraba
tranquilamente mientras dos columnitas de humo gris salian de su nariz. A Bernardo le
parecié que aquel hombre brillaba, no sabia si por el color eléctrico de su bata o si por el

negro ébano, brillantisimo, del poco pelo que rodeaba su créaneo.
—Perdone, me referia al edificio —aclaré el policia.
— Correcto. Es de 1919 —explicé en asturiano el peluquero.

— ¢Sabe usted de arquitectura? —Bernardo us6 también el asturiano.



—Ni una palabra. Lo estrenaron mis padres el mismo afio que naci yo.
— Ah, jvive usted aqui?

—No, de pequefio nada mas —aclaré el barbero.

—¢Y conoce a los que viven?

— ¢Busca a alguien?

Bernardo no contest6 a la respuesta-pregunta sino que, acostumbrado como estaba a los
interrogatorios policiales, dejé al barbero, evidente hablador, cocinarse solo. Y,
efectivamente, pasados unos segundos, pocos, el barbero explicaba con todo detalle que
en el primero vivia Lucinda, la pescadera, que tenia su misma edad y era una buena
mujer; en el segundo habitaba Olegario, jubilado de la mina y veterano cazador que
tendria como ochenta afios y era un antipéatico tocapelotas que se quejaba por todo; en el
tercero, y ultimo, vivia Lupe, una chica muy guapa que andaria por los cuarenta y

trabajaba en la Telefénica en Oviedo.

—Juega al ajedrez, Lupe —remato el peluquero—. Muy lista.
— Es usted un hombre discreto, jeh?

El barbero hizo un gesto de suficiencia por toda respuesta.

— iSabe usted si Guadalupe estard en casa? —pregunté Bernardo mientras cerraba el

paraguas y se resguardaba en el hueco del portal.

—¢Y quién es usted? ;Por qué pregunta por Lupe?

Bernardo toc6 el timbre del tercer piso.

—Hoy no la vi —afiadi6 el hombre ante el mutismo de Bernardo.
Efectivamente, nada sucedi6 con el cierre.

—Puede entrar, la cerradura esta estropeada —acab6 por explicar el barbero.

Bernardo empujo entonces la puerta y esta cedid, asi que le hizo un pequefio gesto de

despedida al hombre con la cabeza y se dispuso a entrar.

—Pase un dia por aqui —dijo entonces el peluquero al tiempo que tiraba la colilla—. Y

le arreglo el bigote.



—¢Como dice? —Bernardo se detuvo.

—Le queda bien, pero le hace falta un toque profesional. —Y el barbero entr6 en la

barberia.

Un poco sorprendido, Bernardo se colocé el flequillo, se palpé con dos dedos el bigote,
como para comprobar que seguia alli, y se adentré en el caserén. Alli se encontré con
una vieja escalera de madera, con amplios descansillos en cada piso y un
desproporcionado pasamanos igualmente de madera desgastadisima, con el lustre

peculiar que da el brillo mortecino del uso intenso.

Al llegar al tercer piso comprobo extrafiado que la puerta estaba abierta. Pulsé el timbre

y la ausencia de respuesta le hizo empujarla un poco y asomar la cabeza.
—Hola...

Bernardo aguzé su oido. Nada.

— ¢Hay alguien...? —insisti6.

Entr6 despacio. El pequefio recibidor llevaba a un salén de paso con una decoracién a
medio camino entre lo naif y lo jipi, con un gran aparador libreria repleto de libros de
ajedrez y algunos posteres en las paredes. Se detuvo unos instantes en dos de ellos: un
cartel de la pelicula Con la muerte en los talones y una gran foto del ajedrecista Bobby

Fisher con la leyenda «Chess is war over the board».

Sinti6 de repente algo bajo uno de sus zapatos y descubrié un desorden que lo inquieto.
Agachado, recogi6 la pieza de ajedrez que acababa de pisar y contemplé cémo el suelo
estaba lleno de otras piezas, un tablero caido y una pequefia mesita, sobre la que
seguramente se encontraba todo ello, también volcada entre dos sillas enfrentadas. Un
poco mas alla, un gran samovar ruso y una taza y su cucharilla yacian revueltos encima

de un pequefio charco.

El salén comunicaba con lo que Bernardo supuso que seria la habitacion principal. Su
primera visioén, sobre el cabecero de la cama, fue otro cartel de pelicula: El crimen de

Cuenca, de Pilar Miré.
(«jAndal, esta la vi el afio pasado»).

Y entonces lo vio. Sobre la almohada de la cama, hecha pero un tanto desordenada,

estaba el gato.



Inmévil, aquel gato blanco, persa, se encontraba en una posicién muy crispada, con la
boca abierta, dos patas extendidas y dos retorcidas y el lomo completamente arqueado.

Lo toc6 con un dedo. Estaba muerto. La lluvia repiqueteaba sin parar en la ventana.

—Ya sé que es raro lo que le pido, doctora. Pero es que, si no es a usted, ja quién se lo

pido? —explicaba Bernardo en una cabina telefénica un rato después.

—¢No sera mas fécil preguntar a los vecinos? —Era la médica forense del Sanatorio

Adaro quien respondia.

—No estaban. Volveré mafiana. Venga, me paso por ahi en un momento con el... asunto,
¢(le parece? —Mir6 a sus pies, donde, al lado del paraguas mojado, reposaba una bolsa

de basura con algo grande en su interior.
— Vaaale —contest6 la médica dandose por vencida.
— Una dltima pregunta: ;cémo se llamaria esto?, ; gatopsia?

— Buenas tardes, inspector. — A lo que siguieron los habituales pitidos que indican el fin

de la comunicacion telefénica.

(«Pues debe de ser de otra manera»).



3 - Los dos veteranos

A aquella temprana hora de la mafana del jueves, la sidreria La Miguela de El Entrego,
contigua a la pensién del mismo nombre, estaba muy tranquila. Su duefa, la veterana
Josefa, la Miguela, limpiaba el mostrador en silencio mientras, en una mesa, Bernardo
Bédavo desayunaba su habitual colacao con una sola magdalena y ojeaba concentrado

un ejemplar del diario La Nueva Esparia.

Al fondo de la sidreria, un ruido de agua caracteristico precedia la salida del bafio de
Pepe, el Minero, el veterano compafero de pensién de Bernardo, que avanzaba ya con
paso tranquilo apoyado en su baston. Justo cuando pasaba al lado del policia, Pepe
incliné la cabeza lo suficiente como para que sus ojos azules observaran, por encima del
gran bigote gris, el problema de ajedrez al que Bernardo dedicaba en esos momentos

toda su atencién.
—Dama dos caballo —dijo el Minero sin dejar de caminar.

Bernardo mordi6 la magdalena sin que pareciese reparar en el comentario, con la vista

fija en el tablero reproducido en el periddico.

—Hagan lo que hagan las negras, es mate en la siguiente jugada. —Pepe se habia

detenido y, en su profundo asturiano, hablaba girado hacia el policia.

El inspector salié entonces de su ausencia y procesé despacio todo lo que habia oido pero
no escuchado. Al cabo, orient6 su cabeza hacia Pepe, que ya continuaba su camino hacia

una de las ventanas de la sidreria.
— ¢Esta usted seguro? — pregunt6 Bernardo finalmente.
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—Mayormente —respondié Pepe con una media sonrisa en los labios al tiempo que
contemplaba a través del cristal la incesante lluvia que parecia haberse asentado para

siempre en El Entrego.

Bernardo volvié sobre el problema ajedrecistico y, como si tuviera una pieza de ajedrez
en su mano derecha, movi6 adelante y atras la magdalena, en una suerte de mimica que
parecia reproducir posibles movimientos sobre un tablero imaginario. Poco después, los

gestos cesaron y, despacio, asentia varias veces.
—iVaya! Pues si —acept6—. No sabia que jugaba al ajedrez, Pepe.

— A Pepe todo lo de pensar se le da muy bien —intervino entonces Josefa, la Miguela,

que, como sus dos clientes, usaba aquel asturiano tan caracteristico de El Entrego.
—Ya. —Bernardo estaba muy de acuerdo con ella.

— Al revés que a ti lo de comer, rapaz. ;Quieres acabar ese desayuno de una vez? ;Ya

estara frio ese colacao!
—Me gusta frio, Josefa, ya lo sabe.

—iQué poca cabeza para alimentarse! —se lament6 la patrona—. Espero que Lucia te

enderece un poco.

Bernardo encogi6 los hombros por toda respuesta al tiempo que mojaba y se metia en la

boca el dltimo trozo de magdalena.

— Las relaciones no son como el ajedrez — coment6 entonces el Minero sin dejar de mirar

por la ventana— ... No se puede especular con estrategias.

Bernardo apur6 el colacao y fue entonces, al elevar la cabeza, cuando se percaté de que

sus dos interlocutores lo miraban ahora con intensidad.

—No sé... —Fue lo tinico que el policia atiné a decir.

— A ver, rapaz —lo interpel6 la Miguela—, ;t sabes eso de «el casado casa quiere»?
— Alguna vezlo oi... ;Por? —Bernardo no acababa de hilar.

—Porque tienes que ir a vivir con ella, hombre, que hay que decirtelo todo —respondi6

ya con total sinceridad Josefa.

—DPero... pero... —Bernardo dudaba—. ;A usted no le importa que me vaya, Josefa?
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—Yo ya soy muy mayor, hijo —explicé ella—. Tt tienes que hacer tu vida.
Bernardo miraba a ambos sin tener muy claro por dénde continuar la conversacion.

—De todas formas..., nosotros no estamos casados —acert6 a decir el inspector para

intentar una salida favorable.
—jAh, mira! Pues ahi tienes mas para pensar, rapaz —sancioné agil la Miguela.

—No sé si la entiendo —musité Bernardo entre dientes, mas para él mismo que para

Josefa.
—Yo mas... no te puedo decir —remat6 la hostelera.

El silencio, solo alterado por el ruido de fondo del rio, constante en su fluir, volvié a la
sidrerfa. Como en una coreografia sincronizada, Josefa, la Miguela, volvié con la
limpieza tranquila de su mostrador y Pepe, el Minero, emprendi6 el camino hacia la
puerta del local. El acompasado toc, toc de su bastén sobre el suelo capté la atencion de

Bernardo.
—¢Y usted, Pepe? —reclam¢ el policia—, ahi tan callado, justed qué opina?

Pepe continué su camino sin alterarse lo méds minimo, para pararse justo frente al
paragtiero, ya al lado mismo de la puerta de la calle. En ese instante, se volvié hacia

Bernardo.
— Lo que opine Lucia es lo importante —explic6 el Minero sin més detalle.

Dicho esto, Pepe, girado nuevamente hacia el paragtiero, eligi6 al azar un paraguas de
los tres o cuatro que alli habia y abri6 la puerta de la calle, dispuesto a marcharse. Un
manto de lluvia fina tamizaba la vista de la calle, el rio y los arboles del parque al otro

lado del cauce fluvial.

—jUn momento! —solté de improviso Bernardo con el tono y la cara del que cree haber

descubierto algtn tipo de contubernio.

La orden hizo que la Miguela frenase su trajin y levantase la vista para mirar otra vez
fijamente a Bernardo, al tiempo que detuvo a Pepe, a punto ya de pisar la acera. El
Minero, sin embargo, se mantuvo de cara a la calle, puesto que un coche policial se

detenia ya delante de la sidreria.
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Bernardo, ajeno al movimiento en el exterior, se puso en pie y, con el dedo extendido,

sefial¢ alternativamente a Pepe y a la Miguela.
—ijUstedes dos se han puesto de acuerdo!

Pepe seguia inmoévil en el hueco de la puerta y, frente él, habia llegado ya Tino
procedente del coche patrulla. El policia nacional, buen amigo de Bernardo, contemplaba

con curiosidad la escena desde sus mas de dos metros de altura.

Pasados unos instantes de inmovilidad colectiva, Pepe se colocé la boina adelante y
atras, abri6 el paraguas, dio un paso y, antes de marcharse con su habitual calma, miré

un segundo a Bernardo con expresion de pillo y sentencio:

—Mayormente.
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4 - La insignia

Sentados a una mesa, Bernardo miraba muy de cerca el pequefio objeto que Tino le habia
traido dentro de una bolsita de plastico mientras el policia nacional daba cuenta de un
pincho de carne guisada recién hecha que le habia pedido a la Miguela. Muy temprano
esa mafana, la forense habia dejado en comisaria la evidencia embolsada para el

inspector Bédavo.

— i Asi que te dijo que esto lo sac6 de la garganta del gato? —inquirié Bernardo.
—Mmm. —Tino asinti6 con la boca llena.

—Pero que el bicho no habia muerto por accidente...

Tino terminé de tragar un bocado antes de contestar.

—Segun ella —explico el policia nacional — esto se lo metieron a la fuerza en la garganta.

Tenia muchas heridas en la boca, la lengua y el esé6fago.

—Joder. ;Dijo mas? —Bernardo tenia la bolsita frente a su nariz sujeta entre dos dedos

y la miraba con el cefio muy fruncido.

—Segun ella el gato debid estar un rato pasdndolas de a kilo sin oxigeno y, al final, se le

paro la patatilla. —Tino continué con lo poco que le quedaba del pincho.

—Humm... Todo aquel desorden... Un asesino de gatos... —Dijo el inspector despacio,

para después dirigirse a Tino con un tono més vivo—: Oye, ;vas para la comisaria?

—5i, ¢por?
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— Antes llamé a la Telefénica en Oviedo y resulta que la duefia del gato lleva dos dias
sin aparecer. Toma esto. —Bernardo sac6 un papelito de su americana—: Me dieron

modelo, color y matricula de su coche. Pon un aviso regional.

— iMeto a los primos? —pregunt6 el policia nacional al tiempo que cogia el papel.
—Sobre todo a los primos, Tino. Son los que tienen Agrupacién de Tréfico.
—jQué pereza me dan! ; Tt no vas a la comisaria hoy?

—Voy a ver si me entero de algo mas sobre el «arma homicida» —respondié Bernardo
con un ligero soniquete mientras agitaba la bolsita, en cuyo interior bailaba una pequefia
insignia de solapa que reproducia unos escaques, un caballo, una torre e incluia una

minuscula leyenda: PENA AJEDREZ MAXIMO LOPEZ EL ENTREGO.

Aquella pefia de ajedrez tenia su sede dentro de la antigua Casa Sindical. Alli, rodeados
de mesas con tableros listos para la partida y de algunas parejas que jugaban, Bernardo
se habia encontrado con el chico de gafas que vivia en el mismo piso que Lucia. Le

sefialaba un despacho al fondo.
— Alli tiene al secretario —le explicaba el chaval en su habitual asturiano.

—Gracias. Oye, ;ta no tendrias que estar en el instituto? —Bernardo usaba el asturiano

también.

—Tengo hora libre. Estoy exento de gimnasia.

— Ah, ;alguna lesién?

—ijQué va! —desdeii6 el chico—. Que no me gusta y me lo monté para...

—Deja, deja, no quiero saber. De todas formas, un punto a tu favor que en la hora libre

vengas a jugar al ajedrez en lugar de ir a una sala de juegos o yo qué sé, jeh?

—No, si vine a darme de baja — se sincer6 el vecino de Lucia—. Es que todos los torneos

son a la hora del cine y, puestos a decidir, prefiero el cine.

—Ah... Siendo asi... —Fue lo tinico que atiné a decir Bernardo antes de colocarse el

flequillo y despedirse.

El secretario de la pefia empleaba un lenguaje serio, formal y correcto. Vestido con

pantalones de tergal, camisa blanca muy planchada, corbata lisa con el nudo perfecto y,
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en agudo contraste, con una chaqueta de lana hecha a mano, azul marino intenso,

dialogaba con Bernardo de pie al lado de su escritorio.

— Lupe es una jugadora extraordinaria, con un talento fuera de lo comtin —explicaba el

hombre.

—¢La ha visto recientemente? —quiso saber Bernardo.

—En los dltimos dias, no. La semana pasada, creo.

—¢Y not6 usted algo raro, cualquier cosa que le llamara la atencién?
El hombre se coloc6 el nudo de la corbata con tiento mientras pensaba.

—Pues no —dijo al fin—. Ella no es... ;como decir? Muy convencional. Pero nada me

llam¢ la atencion.
— iNerviosa, agitada, preocupada? —profundizé el inspector.

—No me parece. No sé... jOigal —pareci6 recordar algo ttil el secretario—. Igual podria

preguntarle a Olegario, su vecino. Juegan mucho.
— Ah, ;y dénde puedo encontrarle?

—En aquella partida. —El hombre sefialaba al fondo del salén, donde un hombre

bastante mayor se enfrentaba a otro de mediana edad —. El que juega con las blancas.

Bernardo record6 la descripcion que le habia dado el barbero el dia anterior y reconocié

a su objetivo antes incluso de comprobar el color de las piezas con las que jugaba.

—Hablando de vecinos —anadi6é Bernardo antes de ir a conocer al tal Olegario—, ;usted

sabe cudl es la pescaderia de la otra vecina de Lupe?
La sonrisa del secretario dejo bien a las claras cudl seria la respuesta.
—iClaro! jQuién no conoce a Lucinda, la pescadera!

Cuando Bernardo se aproximaba a la mesa de los dos jugadores, el que jugaba con las
piezas negras justo acababa de tumbar su rey, dando por perdida la partida. Ambos
jugadores se levantaron y se estrecharon la mano un segundo antes de que Bernardo se

presentara y se quedara hablando con Olegario, el vecino de Lupe.

El anciano, bajito, algo rechoncho y con unas cejas muy pobladas que le daban un aire

de jugador de ajedrez soviético, contest6 a todo lo que Bernardo le preguntaba, aunque
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con una sensacion perenne de mal humor. El barbero no se equivocaba: era bastante
antipatico. En todo caso, Bernardo no sac6é nada en claro de la conversacién y pronto

puso rumbo a su siguiente destino.

Lucinda, la pescadera, era una sefiora grande y gorda, y atendia a sus clientes en su
pescaderia de la plaza cubierta con mucha gracia y salero. Bernardo esperé a que se fuera
el altimo cliente para dialogar con ella. Era mucho mas afable que su vecino, pero el

resultado del interrogatorio informal fue el mismo: ninguna novedad.

Tras las pesquisas, Bernardo callejeaba pensativo por El Entrego resguardado con su

paraguas de la persistente lluvia.

(«¢Dénde estas, Lupe?»).
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5 - La directora

—iPuf! jEstoy de la radionovela esta hasta el mismo mofio! —La inspectora de
estupefacientes Clara de la Orden, sentada a su mesa, rebuscé en su bolso un rato y se

levant6 como un resorte con algo en la mano.

La lluvia seguia impasible en aquella tarde del jueves y Bernardo llevaba un buen rato
en la comisaria concentrado en sus pensamientos y hojeando papeles hasta que el
movimiento de Clara llamé su atenciéon. Eran los dos tinicos inspectores alli en aquel

momento.

De la Orden era una chica muy atractiva: alta, con muy buena figura, ojos verdes y una
larga melena negra cogida en una cola de caballo. De tres zancadas lleg6 hasta la mesa
de Honrubia y manipul6 el radiocasete que el inspector dejaba siempre encendido en su

emisora favorita.
—Clara —dijo Bernardo extrafiado—, ;qué ha...

De la Orden sac6é una cinta de casete de la caja que llevaba y la introdujo en el

reproductor para pulsar después el botén de play con un fuerte golpe.

—...ces?
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Los vivos sonidos de piano de Gone Hollywood, el primer tema del disco Breakfast in
America de Supertramp, sustituyeron al torrente de palabras de la novela radiada. Clara

sonrio.

—Mucho mejor —dijo ella para después acercarse a Bernardo—: ; Qué me decias, BBC...

esto... Bédavo?
—Nada —Bernardo comprendi6é y ambos escucharon la musica durante un buen rato.

Ya sonaban los primeros acordes de The logical song cuando Honrubia entré con un papel

arrugado en la mano y se detuvo al lado de Bernardo y De la Orden.
—Esto es para ti, BBC —dijo el albacetefio.
—No me llames BBC, Honrubia —respondié Bernardo.

—jQué buena estas, Clarita! — El panzudo inspector omitia a Bernardo mientras miraba

con lasciva desfachatez a De la Orden.

—iVete a la mierda, Honrubia! —respondié con desprecio Clara—. Me voy, no puedo

estar més tiempo al lado de este tarado. jChao, Bédavo!

Bernardo despidi6 a De la Orden con la mano mientras Honrubia se asomaba al pasillo
para ver alejarse la figura de la inspectora, negaba con la cabeza y se mordia el labio

inferior.
—¢Qué me traes, Honrubia? —reclamé Bernardo.

— Ah, si. Han llamado del cuartel de los primos en Soto de Ribera. Que ha aparecido no

sé qué coche al lado de la estacién de Soto de Rey... Pero jen qué estas ta?

—Trae. —Bernardo le arrebato el papel de la mano, cogié su chaqueta del respaldo de la

silla y sali6 disparado de la sala.
— ¢Qué hostias suena aqui? —Se oy6 decir a Honrubia al quedarse solo.

La musica de Supertramp seguia en la cabeza de Bernardo incluso después de llegar a
Soto de Rey. Alli, un sargento de la Guardia Civil lo acompaii6 al aparcamiento detras
de la estacion. El guardia rechazé resguardarse bajo el paraguas del policia y se mantuvo
a la intemperie con su tricornio bien calado y embozado bajo su capote de invierno
mientras examinaban el coche de Lupe, que estaba cerrado y sin ningtn signo de nada

extrano.
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Nada inducfa a pensar otra cosa que no fuese que Lupe habia ido a la estacion de Soto
de Rey por algtin motivo corriente. La indagacion posterior con el personal ferroviario a
partir de la descripcién de Lupe tampoco dio ningtn resultado: nadie habia reparado en

ella en esos dias y nadie le supo decir cuanto llevaba el coche alli.

Bernardo acordé con el sargento que mantendrian vigilado el coche dos dias mas por si
Lupe aparecia y, en caso negativo, llamarian a un taller para abrirlo y examinar su

interior.

De vuelta al andén, el policia, con su billete en la mano, observaba tranquilamente cémo
entraba en la estacion el tren que venia de Oviedo y lo llevaria de vuelta a El Entrego,

cuando una voz femenina se oy6 a su espalda.
—Perdone, ;este tren va para El Entrego?

Bernardo se gir6 para ver si se dirigian a él y lo que vio lo dejé pasmado. Al cabo,

reacciond y abri6 la boca.

— jHostias, Pilar Mir6!

Esa noche fue el tema de conversacion.

—iCalla! —dijo Lucia asombrada —. j; Conociste a Pilar Mir6?!

Lucia miraba expectante a Bernardo. Estaban, junto con Tino y Clara de la Orden,
sentados alrededor de una mesita en el Bar Concheso, otra de las sidrerias famosas de El
Entrego. El sonido de la lluvia repiqueteaba sin parar en el techo de uralita del pequefio

comedor interior, que estaba, como toda la sidreria, abarrotado de gente.
—¢Quién es Pilar Mir6? —comenté Tino con cara de no tener especial idea.

—Es una directora de cine, Tino —le explicé Lucia con paciencia—. Es famosa por EI

crimen de Cuenca.
—Ni idea. Nunca estuve en Cuenca, inspector —Tino bebia ya despreocupado un culin.

—¢Y hablaste algo con ella? — pregunt6 Clara tras negar con la cabeza mientras miraba

a su novio.

—Bueno, le hice gracia y algo me cont6 en el tren —explic6 Bernardo —. Venia de Madrid

y le dijeron que hiciera transbordo alli para ir a El Entrego.

—Pero ;qué se le perdi6 a Pilar Mir6 en El Entrego? — Clara no daba crédito.
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—Es que estd rodando una pelicula en la central hidroeléctrica de Rioseco. Aqui la

esperaban del equipo.

—ijAy, laleche! —exclamé Lucia—. ; Te dijo el titulo? ;Cuando se estrena?
—Me dijo que se iba a llamar Hablamos esta noche. Del estreno no me dijo nada.
—Bueno... bueno... Pilar Mir6 — Lucia seguia asombrada.

— Cuando bajamos del tren — continué Bernardo, evocador — mir6 alrededor y comento:

«Vaya, El Entrego tiene una luz especial».

—Pues como no le guste el gris panza de burra —apostill6 Clara de la Orden—. jLleva

dias que no para de llover!
—Una luz especial... —repitié Lucia con admiracion.
—Especial... jespecial es el hambre que tengo yo! —remat6 Tino.

Algunos minutos después, tras explicarle al camarero lo que querian comer, Lucia

recordo el caso que habia llevado a Bernardo a Soto de Rey.
—¢Y la ajedrecista, Bernardo? ; Apareci6?

—Nada. Solo su coche.

—Pues vaya misterio, inspector.

— Un puto enigma, Tino... un puto enigma.
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6 - La fuga de Lupe

La mafiana del viernes no trajo ninguna novedad al estado del tiempo y la lluvia, aquel

dia fina pero constante, mantenia empapado al pueblo.

Pepe, el Minero, apoyado a un tiempo sobre su bastén y sobre el pufio de madera de su
gran paraguas negro, contemplaba a Bernardo que, a su lado, sujetaba también un
paraguas cerrado. Ambos llevaban un rato de conversacién bajo la gran marquesina de

forja que cubria el andén principal de la estacién del Norte de El Entrego.
—...esperando el tren para ir a la Comisarfa, si —terminaba de decir el policia.
El Minero asinti6 sin més.

—Pero no me cambie de tema — continué Bernardo—: ;Cémo es que conoce a Maximo

Loépez, el que da nombre a la peha de ajedrez? Es usted un pozo de sorpresas.

—Pues no sé por qué. —Pepe coloco su boina adelante y atras—. Es de aqui. No vive

aqui, pero es de aqui.

— Bueno, pero debe de ser famoso, ;no?

—Quedo subcampedn de Espafia en el 59 —explicé el Minero.
—¢Y jugo usted contra é1? —quiso saber Bernardo.

—Alguna vez...
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—¢Y lo gano?

Pepe sonri6 con cierta malicia y mir6 al cielo.

—¢Lo gané? —insisti6é Bernardo.

Pepe, en silencio, abri6 el paraguas y, quieto, miré a Bernardo.

—Mayormente. —Y el Minero guifié uno de sus ojos azules y se fue apaciblemente en

direccién al parque mientras Bernardo sonrefa y lo contemplaba alejarse.
(«Es enorme...»).

—iOiga! —Protestdé una sefiora que pasaba por delante de Bernardo con una nifia

claramente obesa—. jBastante tiene la nifia ya!

—¢Qué...? No... Perdone... —intentaba explicarse el policia al tiempo que, azorado, se

colocaba el flequillo.
La nifia lloraba ya con desconsuelo.
—¢Velo que hizo? jCaradura!

El tren recién llegado abria en ese instante sus puertas y Bernardo, que no veia salida
facil al barullo que montaban ya sefiora y nifia, decidio6 saltar a su interior antes incluso
de que descendiera ninguno de los viajeros que llegaban. En clara huida por el interior
del tren, el policia cruzé varios vagones hasta que se detuvo casi al final del convoy. Iba
a sentarse por alli cuando unos ladridos que parecian sonar dentro del vagon captaron

su atencion y mir6 distraido en direccién al sonido animal.
— jHostias! —exclamé Bernardo aténito.

Una inconfundible figura abandonaba el tren seguida por un perro. Bernardo se levanté

como impulsado por un muelle y se agaché para escudrifiar por la ventanilla.
—ijGuadalupe, Guadalupe!

Efectivamente, Lupe, con su peculiar indumentaria y sus canas ondeando al viento,
caminaba con el perro a su lado, completamente ajena a las llamadas de Bernardo, que

salia ya en su persecucion.

—ijGuadalupe! jjLupe!!
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La chica se par6 entonces y, al volverse, vio a Bernardo que llegaba a su altura después

de una pequefia carrera y provocaba nuevos ladridos del perro.
—Tranquilo —calm¢ ella al perro al tiempo que le acariciaba con suavidad la cabeza.
—Lupe, ;me recuerda? —dijo el policia en un tono afable —. De la Comisaria.

—Mmm. —Lupe apret6 los ojos y la frente en un esfuerzo por recordar —. jAh!, si: en la

mesa al lado de la puerta.

— Correcto. Buena memoria.

—Bueno —respondio la chica, un tanto descreida—. ;Queria algo?

—¢Iba usted a su casa?

—S5i, claro —respondié Lupe con el tono de quien dice una obviedad.

—La acompafio y se lo cuento alli. ; Le parece?

—Si quiere... —Lupe elev6 las cejas y asintio al tiempo que encogié sus hombros.

Resguardados los dos bajo el paraguas del inspector y con el perro muy cerca de Lupe,
en poco tiempo estaban frente al portal del edificio, muy cercano a la estacion. Al lado,
el barbero cortaba el pelo a un cliente al tiempo que, gracias al gran espejo frente a él, no
se le escapaba la llegada de su vecina y de Bernardo. La melodia de Riders on the Storm,
procedente de la radio de la barberfa, se colaba hacia la calle por una ventana
entreabierta y su inconfundible pulso acompasado con la lluvia cre6 un momento
singular en el que, envueltos por el ambiente, Bernardo miraba a Lupe mientras ella

miraba al perro. Después, el policia cerr6 el paraguas y entraron.

— ¢ Asi que tiene un perro? — pregunto el inspector, que ya subia las escaleras tras ella y

el animal.

— Estos dias, si —respondi6 Lupe misteriosa colocando detras de la oreja un mechén de

su melena gris.

La sorpresa de Lupe al ver el desorden en su casa le pareci6 sincera a Bernardo y durante
un buen rato se dedicaron (ella sobre todo) a restablecer la normalidad y las ubicaciones
originales de todos los objetos fuera de lugar. La chica operaba en silencio, tranquila y
sin aspavientos. Se detuvo especialmente con las piezas de ajedrez, que colocé con todo

cuidado sobre el tablero en correcta disposicién para comenzar una partida.
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El perro y sus ladridos, mientras ellos se afanaban, iban y venian sin que la calma
consiguiese llegar al animal, pese a las frecuentes caricias de Lupe que no perdia la

paciencia con él ni una sola vez.

Cuando todo estuvo recogido, Lupe se llev6 el samovar ruso a la cocina para limpiarlo
con cuidado y Bernardo permanecié sentado en el sofd un tiempo indeterminado.
Observaba en silencio el salén, sus muebles, sus posteres, al perro que entraba y salia...

hasta que lleg6 Lupe y se sent6 a su lado.

—¢Qué pas6 aqui el dia que se fue, Lupe? —pregunto al fin el policia—. ;Y dénde ha

estado?

La chica acaricié dulcemente al perro entre sus orejas y permanecié asi unos minutos.
—No puedo contestar —dijo Lupe tras su reflexion.

—:Y eso?

—No recuerdo nada.

Curiosamente, la respuesta no extrafié a Bernardo, que no dudé de la sinceridad de su

interlocutora.

—¢Nada? —acabé por preguntar el inspector.

—Nada. Pero no es raro, ;sabe?

Bernardo arrugé levemente la frente a la espera de mas detalles.
—Se llama fuga disociativa —concluy6 Lupe.

Dos ladridos més y su eco ocuparon la habitacién unos segundos. Bernardo pensé en lo

que acababa de ofr.

(«Fuga disociativa»).
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7 - El crimen

—Desde los dieciséis afios. —Lupe le explicaba a Bernardo mientras encendia una de las
varitas de sdndalo del aparador librerfa—. Una semana fugada. Fui hasta Barcelona. A
mis padres casi les da un infarto. —Se dirigié entonces al perro que seguia ladrando

periddicamente —: Calmate, anda.
—Deduzco que no fue una fuga voluntaria —coment6 Bernardo.

Ella cogi6 el soporte de la varita, ya humeante, y lo llevé hasta la mesa grande del salén.

Se qued¢ alli de pie, apoyada contra la mesa, y se cruzé de brazos y pies.

—Nunca recuerdo nada. —Lupe miraba al suelo—. Viajo. A veces llego de vuelta sin

darme cuenta. A veces soy consciente lejos todavia.

—Pero ;no puede ser peligroso? —Bernardo se frot6 la nariz al sentir un leve picorcillo

al terminar de hablar.

—Bueno —explicé Lupe, que ahora lo miraba a él—, no es que vaya con los ojos cerrados,

;eh? Es solo que no soy consciente de quién soy ni de por qué viajo.

El picor en la nariz de Bernardo aumentaba proporcionalmente a la difusién del aroma

del sandalo perfumado al quemarse.

—Pues si que es especial, si —dijo Bernardo, que presionaba ahora la punta de su nariz

hacia atras con un dedo a ver si asi frenaba la incémoda sensacion.

Lupe observaba las maniobras del policia con su nariz a la vez que estaba pendiente del

perro que, sin parar de moverse por toda la casa, seguia con sus ladridos.

— Calmate, venga. —Tras decir esto al animal, Lupe se irguio, conecto el samovar y se

dirigi6 a Bernardo—: ;Quiere una taza de té?

26



—Bueno. jAchis! —Bernardo sac6 su panuelo y se son6 con fuerza; el ruido de sus fosas

nasales se junt6 con dos ladridos mas.

— ¢No sera alérgico a los perros?

—No, yo creo que es... —Bernardo apunté al sandalo humeante —. jAchis!
—jAh! Lo apago, lo apago. Tenia que haberme avisado.

Un buen rato después, Bernardo y Lupe, de pie en el salon, parecian despedirse. La varita
de sandalo descansaba inerte en su soporte, seguramente ya fria, y la duefia de la casa le
daba algtn sorbo a la taza de té que tenia entre sus manos. La nariz de Bernardo habia

recuperado la normalidad y el perro continuaba con su misica por un lado y por otro.
—Su perro no acaba de tranquilizarse.

—Yo no tenia perro. No sé donde se me ha acoplado —explic6 Lupe.

—¢Y va a seguir con éI?

— Ahora que no tengo gato... —La chica miraba al animal con carifio.

— Visto asi...

—No entiendo quién ha podido asesinar a Spasski.

La cara de Bernardo mostraba a las claras que no entendia.

—Mi gato. Es por... —comenz6 a aclarar Lupe.

—El campeoén que perdié con Fischer, si. —Bernardo sefial6 el poster del americano.
Lupe se volvié también hacia el rostro de Fischer, que les miraba directamente.
—Fischer era el mejor —acabé por decir ella.

Bernardo asinti6 un par de veces.

— ¢Puedo preguntarle algo? —dijo el policia.

—Claro.

—Los otros posteres... —Bernardo movié la mano a su alrededor, sefialando hacia las
paredes y deteniéndose en uno que reproducia un cartel anunciador de una corrida de
toros en Oviedo el 15 de mayo de 1969, con la imagen central de un toro y un torero y

aquellas grandes letras: Paquirri, Teruel, Angel Marquez—. ;Le gustan los toros?
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—No. —Ella contest6 sin dudar —. Me gustan los colores.

— Ah. ;Y los de cine? ; También por los colores?

—No. —Tampoco dudé Lupe en esta ocasion —. Esos son porque me encanta el cine.
—Ya veo.

Ambos sonrieron con sus miradas detenidas sobre Cary Grant en Con la muerte en los

talones.

—Bueno, Lupe, yo me voy a ir —anuncié finalmente Bernardo a la vez que cogia ya su

paraguas del paragtiero de la entrada.

—Inspector —dijo ella—, ustedes no investigan asesinatos de gatos, claro.
—Me temo que no.

—Una pena.

— Cuidese. —Bernardo cogia ya la manilla interior de la puerta.

La chica asintié con una sonrisa al tiempo que se agachaba a acariciar al perro, que a

intervalos regulares seguia con sus ladridos.
—Shhh, calma —susurraba Lupe al animal.

En ese mismo momento, Lucinda, la pescadera, llegaba al descansillo del tercer piso con
una gran bandeja metélica entre las manos sobre la que descansaba, rodeada de perejil,
una enorme merluza fresca. La pescadera, en una postura complicada, tenia ya un dedo
sobre el timbre cuando la puerta se abrié de repente y aparecié Bernardo con su paraguas

en la mano.

—ijAy, madre, qué susto! —grité sobresaltada Lucinda en su potente asturiano de

vendedora de mercado.

—jHostias! —Bernardo se asust6 igualmente y dio un pequefio salto hacia atrds—.

Perdén, perdén —se disculp6 por el exabrupto.
Lupe, que desde donde estaba no podia ver el descansillo, asomé la cabeza.

—¢Qué pasa? jAh, Lucinda! jHola!
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—Hola, hija. Que ya te of llegar. —Y, al perro, carifiosa—: Hola, guapo. {Vaya perrito

mas guapo!

El perro, que de repente habia dejado de ladrar, se acercé a la pescadera para frotarse
satisfecho contra sus faldas, momento que aproveché Bernardo para marcharse

definitivamente.
—Bueno, yo ya me voy.

Bernardo comenzé el descenso por las escaleras. El didlogo de las dos vecinas se perdia

poco a poco.
— Te traigo una merlucina, guapa, que sé que te gustan mucho.
—No tenfas que traer nada...

—Calla, boba...

A pocos pasos de la salida, Bernardo se qued6 en completa oscuridad. Buscaba a tientas
el pomo para abrir la puerta de la calle cuando los ladridos del perro, especialmente

insistentes y nerviosos, inundaron con fuerza el hueco de la escalera.
(«Pues vaya musica con el perro»).

Sin que los ladridos dejaran de sonar, Bernardo encontr6 al fin la puerta del portal y ya
iba a tirar de ella cuando un sonido procedente de los pisos superiores retumbo, seco y

brutal.
iBANG!

Bernardo, que habia identificado el ruido de inmediato, tir6 su paraguas, sacé su
revolver reglamentario y emprendié una frenética ascension hacia las plantas

superiores.

Devoraba los escalones de tres en tres.
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8 - Ha dejado de llover

Con el revolver Astra 960 fuertemente empufiado, Bernardo lleg6 al descansillo de la

tercera planta envuelto en jadeos.
Lo tinico que se oia era su respiracion agitada.

Bajo el marco de su puerta, Lupe, claramente asustada, tapaba su boca con una mano y
sujetaba con la otra al perro, que, quieto a su vera, habia dejado de ladrar y miraba al

frente con ojos confusos, interrogantes.

En el centro del rellano, Lucinda estaba con la boca abierta e inmévil. Del brazo
izquierdo, inerte, le colgaba la bandeja, apoyada en el suelo. Del brazo derecho,
igualmente inmovil y extendido a lo largo de su cuerpo, colgaba la merluza, que su

mano, blanca de tanto apretar, sujetaba con fuerza por la cola.
—Nos queria matar... nos queria matar. — Lucinda, en shock, hablaba como un autémata.

Frente a ambas mujeres, un cuerpo de hombre yacia quieto en el suelo. Vestia un
anticuado batin y se le habia salido de un pie una de las ajadas pantuflas que calzaba. La
cabeza, girada de tal manera que Bernardo, desde su posicién, no podia ver el rostro,
estaba pegada a la estructura metalica que sujetaba la barandilla. El policia se acercé y
pronto pudo ver un charco de sangre, que parecia originarse en la nuca de aquel
individuo y se acumulaba ya en el suelo. Le tom¢ el pulso en la yugular al tiempo que

empujaba un poco una mejilla para ver su cara.
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—iOlegario! —dijo Bernardo al reconocer al anciano ajedrecista, vecino del segundo

piso.
—Nos queria matar... —repitié Lucinda en el mismo tono desorientado.

Bernardo omiti6 a la pescadera y sigui6 en cuclillas, puesto que Olegario tenia entre sus
manos, en una extrafia postura, una gran escopeta de caza. Bernardo extrajo su pafnuelo
blanco de tela del pantalén y frot6 el extremo del cafién por fuera y también por dentro.
La tibieza del metal y la mancha oscura del pafiuelo revelaron claramente lo que ya

suponia: el disparo que habia oido provenia de aquel arma.
—Nos queria matar... —volvié la pescadera con su letania.

—Pues el muerto es él: no tiene pulso —explico el policia. Y, luego, a Lupe—: ;Qué ha

pasado aqui, Guadalupe?

Lupe, despacio, quit6 la mano que tapaba su boca y empez6 a relatar.
—Ha subido gritando como un poseso con la escopeta en ristre.
Bernardo se acerco a la chica.

—¢Gritando? —pregunto6 él.

—Nos queria matar... —dijo una vez mas Lucinda.

— Gritaba «jPrimero el gato y ahora el perro!, jel puto perro!, jel puto perro!» —continué

Lupe—. No dejaba de decir «el puto perro».
—¢Y después?

—Lucinda se dio la vuelta y, cuando Olegario puso el pie en el descansillo y nos

encafiond, cogié la merluza y le dio en toda la cara. jPero en toda la cara!
—¢;Con la merluza? — Bernardo no daba crédito.
—Nos queria matar...

Un dia después, el tema de conversacién seguia siendo el mismo. En «El Bar», como
cualquier otro sabado por la tarde, tanto la barra como las mesas estaban a rebosar. Un

camarero echaba sidra en la mesa en la que estaban sentados Lucia y Bernardo.

— Al final —dijo ella tras tirar lo que sobraba del culin sobre el serrin del suelo—, se

cumpli6 la premonicién.
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Bernardo asentia a la vez que bebia el culin que le acababan de echar.
—Tremendo —comento tras terminar de beber —. Un asunto rarisimo.
—Pero, oye, si que hubo un asesinato antes del domingo.

— Asesinato, no, Lucia.

—Bueno, ya sali6 el tiquismiquis con su precision —protesté guasona ella—. Vale:

homicidio.
—Ni siquiera: legitima defensa con resultado de muerte.

—Jopé, Bernardo. La cosa es que al final murié una persona antes del domingo. Que fue

lo que la chica dijo cuando fue a la comisaria.
—No lo dijo asi exactamen...

—iQue si, que lo que sea! —interrumpié Lucia con cierta exasperacién para luego fijarse

en la puerta del local y sonreir ampliamente —. jAh, mira! Ahi vienen Tino y Clara.

Bernardo, que estaba casi de espaldas a la puerta, se gir6 para ver entrar a sus dos colegas

y amigos, que se acercaban ya.

— Cono, inspector, ta bebiendo sidra. — A Tino no le pasé desapercibido que la sidra era
lo tnico que habia sobre la mesa—. ;Qué celebramos? —Y, buscando al camarero con la

mirada—: jCampeon, sidra aqui!

—Bueno —comenz6 a decir Bernardo—, todo cambia, nada permanece, el mundo no

deja de girar...

—Joder, inspector —Tino bebia ya un culin de sidra—, jqué trascendente!
Lucia sonreia nerviosa.

—Diselo ya, Bernardo —apremio.

— ¢Eh? Decirnos, ;qué? —pregunté Tino, que realmente miraba las evoluciones de Lee

Van Cleef en una pelicula del oeste que se podia ver en la television de la sidreria.

Bernardo atn se hizo de rogar un rato mas y en ese rato de silencio expectante de todos
ellos, la Primera Cadena hizo un corte brusco a publicidad y Angel Casas aparecié
anunciando su programa Musical Express para el dia siguiente, domingo por la tarde,

en la Segunda Cadena. La musica inundé por unos instantes la Sidreria La Laguna.
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—Pues que me voy a vivir con Lucia —acabdé por decir Bernardo envuelto por la

apasionada voz de Patti Smith en Because the night.

—iVaaaaya! —Tino se sent6, muy atento a su amigo—. Un tiempo nuevo empieza,

inspector.

Clara de la Orden, que seguia de pie y terminaba en ese momento su culin de sidra,

miraba a la calle fijamente.

— ¢(Habéis visto? —La inspectora sefialaba al exterior.
—¢Qué? —preguntd Lucia.

—¢Qué? —Era Bernardo el que preguntaba a continuacion.

— Estoy seco. jGuaje, otro culin! —dijo Tino sin prestar mucha atencién, lo cual le valié

llevarse un manotazo de Clara que lo centré rapidamente —. jHey! ;Qué, qué?

Todos miraron en la direccién que sefialaba De la Orden. Un rayo de sol procedente del
horizonte, sobre el parque de La Laguna de El Entrego, entraba por los cristales de la

entrada de la sidreria y refulgia sobre mesas, botellas, camareros y clientes.
Clara sonrio6 y les explico, satisfecha.

—Ha dejado de llover.

FIN
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