Los inquilinos

Imagen de un bloque de edificios. Nos acercamos lentamente y entramos.
Subimos una pequefia rampa y escuchamos el ruido de los termostatos. A un
costado los buzones. Nos fijamos en que hay un montén de cartas que
sobresalen de un buzén. Giramos nuestra vista y como si flotaramos en el
aire nos movemos hacia las escaleras. Subimos a la primera planta y vemos
dos puertas, cada una con su felpudo. Nada fuera de lo normal. Subimos a la
segunda planta y vemos una puerta vieja con un marquito de madera y bordes
color dorado. Hay un nombre escrito. Subimos las escaleras pero
escuchamos un ruido muy intenso. Nos detenemos. El ruido ha parado. Era...
era como algo rascando. Muy fuerte. Avanzamos hasta la tercera y en una de
las puertas hay un crucifijo. Al retomar nuestro corrido escuchamos algo
caerse, pero no podemos darnos la vuelta. En la cuarta planta varias puertas
sin nada llamativo. Nos quedamos un segundo y escuchamos un sonido. Es
un perro. Nos acercamos a una de las puertas y escuchamos como comienza
a sollozar. No podemos hacer nada por calmarlo y nos damos la vuelta. A
medida que subimos las escaleras nos damos cuenta de que el perro ha dejado
de llorar. Seguimos hasta la quinta planta sin nada importante. Solo el
silencio. De repente escuchamos el correteo y las risitas de una nifa.
Subimos hasta la sexta planta. Vemos algunas pegatinas rosas en las paredes
y unas lineas pintadas con colorines. Tenemos que seguir avanzando y
escuchamos algo que rasca. No, algo frotando. No podemos girar la vista. Es
imposible. El ruido aumenta y es como si nos estuvieran rascando dentro de
la cabeza. Ahora también se escucha algo como espeso. Hacemos un
esfuerzo enorme y giramos rapidamente la vista hacia atras. Las paredes.
Estan limpias. No hay pegatinas ni colores. La pintura esta reluciente.
Humeda. Nos percatamos de que algo sucede en este edificio. El silencio.
Volvemos la vista y ascendemos hasta la séptima planta. Sentimos como algo
es arrastrado de golpe detras de una puerta. Nos quedamos paralizados. Un
ruido, proviene de abajo. En las profundidades del edificio una puerta se
cierra. El ruido lo inunda todo. Miramos hacia abajo, entre las barandillas.
Clavamos nuestra mirada a pesar de que todo parece estar quieto. Hay algo...
No aguantamos mas y corremos arriba hasta la octava planta. Ruido de unas
llaves tras una de las puertas. Las llaves se caen y nosotros corremos hacia
la Gltima planta. Abajo se abre la puerta. Pasos. Ahora se escuchan pasos.
(Quién es? Nos asomamos y miramos hacia las profundidades del edificio.
Entre la mezcla de barandillas, el abismo y las escaleras vemos figuras
incomprensibles. Se mueven. Estan subiendo. Suben. Pasos. Mas pasos.
Vienen a por nosotros. Nos persiguen. Miramos hacia adelante y solo hay
una puerta. Intentamos abrirla. Ellos estan viniendo. No se abre. Ya vienen.
(Quiénes? Empujamos la puerta. Vamos. Fuerte. VENGA. La puerta cede y
entramos en el piso. De un golpe cerramos la puerta y se acaban los pasos.



Esperamos un segundo. Escuchamos. Han parado los ruidos. Aqui no se
escucha nada. Podemos respirar. Alzamos la vista y nos fijamos en el piso.
Est4 todo oscuro. Nuestra vista tiene que acostumbrarse a la oscuridad. Un
rayito de luz permite ver un poco. Hay algo delante nuestra. Un hombre
colgado de una viga. Nos acercamos. El cuerpo aun se balancea un poco.
Parece que- Golpe en la puerta. Nos quedamos congelados. Otro golpe.
Alguien quiere entrar. Empiezan a golpear mas fuerte. Otro golpe. Otro. Y
otro. Escuchamos nuestros propios latidos. Como campanas golpeando
violentamente contra nuestro pecho. El ruido es cada vez mas agobiante. En
la entrada vemos una mesita con varios papel con marcas rojas. Se escuchan
unas llaves. Sentimos la necesidad de ver qué pone en esas hojas. Corremos
hacia ellas. La cerradura gira. Manotazo y tenemos los papeles en nuestra
cara. {NO! La puerta se entreabre. ]DESHAUCIO! La puerta se abre.

-Pasen, por favor -dijo el hombre trajeado. Como ven es un piso nuevo,
recien reformado. Estd equipado con todo lo necesario. Salén luminoso,
cocina amplia y dos bafios. Un piso céntrico y comodo.

-jQué bonito! Me encanta, ;a ti, carifio?
-A mi también, amor.

-Desde aqui tiene una excelente vista de la costa y del centro de la ciudad.
Es un piso perfecto para disfrutar de esta maravillosa isla -expres6 el hombre
trajeado con una sonrisa pléstica.

-Esta 1sla es maravillosa. Por el momento solo vendremos de vacaciones,
pero, bueno, creo que a futuro seria un lugar perfecto para ¢€l...

-O ella -dijo su marido poniendo su mano en su barriga.

-Ideal para ustedes. Disculpen. Una llamada. Un segundo, por favor. Si -el
hombre trajeado se quedo escuchando un par de segundos sin decir nada-.
Si... Aja. Vale. De Alemania. Kein Ding, mach ich im Schlaf* -dijo al mismo
tiempo que colgaba y metia delicadamente el movil en su bolsillo de tela de
lino.

-¢,Algiin inconveniente?
-Ninguno, sefiora. Solo que creo que tendrdn nuevos vecinos.
-Oh, a propésito de esto, ;cémo son-?

-No se preocupen. Aqui seran bienvenidos desde el primer momento. Los
vecinos de este edificio son muy respetuosos. Vienen de todas las partes del

1 “No hay problema, lo hago mientras duermo”.



mundo. Todo lo que quieren es descansar y disfrutar. Estoy seguro de que se
sentirdn muy a gusto en este vecindario tan... diverso -dijo con su estirada
sonrisa. Bueno, si les parece podemos firmar el contrato.

-Perfecto.
-Perfecto, claro.

El hombre trajeado saco un papel de su dosier. Lo desplegd sobre la mesa
del salén y le cedio a la mujer su estilizada pluma negra con acabados
plateados. La mujer mird a su marido y firmd. El tiempo se habia detenido y
solo se escuchaba la sutileza de la pluma en contacto con el papel. El marido
también firmd. No habia vuelta atras.

-Muy bien -dijo el hombre trajeado apretando sus dientes relucientes-.
Ahora, si me disculpan, he de marcharme. Cualquier cosa llamenme -y partio
con paso rapido.

El hombre trajeado estaba a punto de marcharse pero la mujer no pudo evitar
preguntarle algo en el Gltimo momento.

-Espere. Disculpe.

-Digame, sefiora -dijo molesto pero sin hacerlo notar. Se dio la vuelta y
volvid a mostrar su habitual sonrisa. Estaba con medio cuerpo tras la puerta.

- Cree que podremos tener una familia aqui?

El hombre trajeado se sorprendié por la pregunta. Ahora su sonrisa estaba
oculta detras de sus labios. Serio, medito la respuesta y, finalmente, resolvid
asi:

-Miren, un hogar en lo més preciado que puede tener una familia. Bajo este
techo podran vivir tranquilamente y si ustedes lo desean, por lo que intuyo,
si, podran criar aqui a su futuro hijo. Les aseguro que en esta casa ustedes
seran muy felices. Muy felices -sentencid con su sonrisa macabra y sus
penetrantes 0jos. Y cerro la puerta con fuerza.
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