PREGON ORACION A LA VIRGEN DE LA SOLEDAD

Coronacién canonica de la bendita imagen.

Pronunciado por Luis Felipe Delgado de Castro
el sdbado 9 de septiembre de 2023
en la plaza de la catedral de Zamora.

Este no serd un pregon al uso, tal y como se entiende. Hoy, aqui y ahora, ante este
acto solo cabe ponerse ante esta Madre y rezarla. Todos me conocéis. Por ello no es
necesaria una presentacion al uso. Porque lo que voy a hacer es rezar una oracion
ante ELLA y hacerlo ademas en vuestro nombre. Hoy, aqui y ahora, ante este acto
solo cabe ponerse ante esta Madre y rezarla.

Soy uno mas de los miles y miles de zamoranos que se han sumado a su devocion de
generacion en generacion desde su llegada a la Iglesia de Zamora, alla en 1886,
cuando fue tallada por don Ramén Alvarez. Decian de don Ramon que era un
imaginero de andar por casa. Los afios, ya casi dos siglos, le han situado en el lugar
de honor que se merece. Ya solo merece el mayor de los reconocimientos artisticos
por esta Madre que nos dio entonces y sigue tan viva hoy. Don Ramon fue y es un
puntal decisivo en la consolidacion de nuestra Semana Santa como una de las mas
conocidas y valoradas. Zamora todavia esta en deuda con él.

Asi que para celebrar este acontecimiento de su coronacion canonica, he querido
escribir y rezar una oracion, compuesta con versos, nacidos desde el amor, no lo
dudéis.

Ahi esta, ahi la teneis.
Maria, llena de Gracia,
Una sencilla mujer,
Maria de Nazaret
que fue por Dios elegida
para una mision crucial,
ser la madre de su Hijo
y por ello protegida
de la culpa y concebida
sin pecado original.
Que engendro a Jesus y fue
madre y virgen a la vez.
Y esta indivisa verdad
la afirmamos en el credo,
nuestra confesion de fe.

Maria en las Escrituras,
hija de Joaquin y Ana,
la mejor intercesora,
divina corredentora
por obray gracia de Dios,
y vecina de Zamora.
Voy a hablar con ELLA ahora:



Escuchame, Madre, escucha,
aungue tengas la mirada
dulcemente embelesada

en esa parva de flores
gue, empapadas de fervores,
vienen a adornar tus pies.
Pareces ensimismada,
en honda meditacion,
concentrada en tu dolor,
pero sé que t me oyes
y aun en tu recogimiento,
con todo mi sentimiento
vengo a rezarte, aqui estoy.
¢Quieres, ahora, Madre buena
en medio de tanta pena,
escuchar esta oracion?

De Nazaret a Belén,
por un camino de espinas
que convertias en rosas,
nifia y mujer a la vez
en un instante, Gabriel
te present6 el Plan de Dios
y complacida, dijiste:
"Soy la Esclava del Sefior
Hagase en mi su Palabra™.
Y alli mismo se inicid
la maravillosa historia
que te ascendi6 hasta la Gloria,
Madre de la Humanidad.
Y ante tu prima Isabel,
cuando feliz vas a verla,

y ella intuye, iluminada,
el milagro que en tu vientre
Dios hace con su poder,
pronunciaras el Magnificat,
la alabanza al Creador
que te eligio para ser
la Madre del Salvador.

Y asi, td misma diras
en tan hermosa proclama,
que eres bienaventurada
entre sus generaciones,
las que fueron, las que son,
y las que estan por llegar.
Y asi ha sido desde entonces
y asi por siempre sera.



Es realmente emocionante
tu primera mediacion
que nos cuenta el evangelio
con inefable candor.
Fue en las bodas de Cana,
los dos fuisteis invitados,
felices de compartir
con los novios su alegria,
en la buena compafiia
de las gentes de la aldea.
Y pronto cuenta te diste,
"No tienen vino", dijiste,
y El, en un primer momento,
afable, te respondio:
"¢Y atiyami, qgué nosva?
Auln no ha llegado mi hora".
Tu insistencia consiguio
que El finalmente accediera
y al verle, asi de tal suerte,
tan dispuesto a complacerte,
advertiste a los criados
"Haced lo que El os diga".
Eso hicieron enseguida.

Y en aquellos grandes cantaros
colmados hasta los bordes,
el agua se fue a tornar
en un delicioso vino
y salvaste del desaire
tan grata festividad.

Tan cerca estabas del Hijo

y tanto que te queria,
que satisfizo, Maria,
tu primera mediacion,

y nos abriste el camino
de saber llegar a El
sirviendonos de tu amor.
A lo largo de la historia,
tu historia y la de la iglesia,
surgieron por todo el mundo
otras muchas mediaciones.
Y en respuesta natural
de gratitud y de amor,
multitud de devociones
llenan los altares hoy,

todos ellos testimonios
extendidos por los siglos,
de tu excelsa proteccion.



De Nazaret al Calvario
tu vida ha sido un rosario
de abnegacion y obediencia,
de proteccidn y paciencia,
de humildad y sacrificio,
de dignidad y servicio
a la Palabra de Dios.
Sumisa en la Anunciacién.
Madre de carne en Belén,
por Cana o Jerusalén,
por Galilea o Samaria,
fortalecias su vida
con tu cercana presencia,
tu maternal inocencia,
sin aparecer apenas,
escondida entre el gentio,
sola entre la multitud
que le seguia arrobada,
atraida por su virtud.
Tus silencios eran voces
de puro evangelio vivo,
fuiste su aliento y ventura
mientras El, con su Palabra
explicaba la Escritura,
cambiaba el mal por el bien,
bendecia con milagros
a quienes con mucha fe,
buscaban su curacion
porque creian en El.
Ciegos, mancos, poseidos,
leprosos, sordos, tullidos,
encontraron el camino
de su nueva redencion.
Y hasta se rindio la muerte
al poder de su Palabra
cejando en su posesion.

Mientras, Tu, Madre, callada,
empezabas a sentir
como era la soledad.

Ya conociais los dos
gue en una inminente Pascua,
El iba a entregar su vida,
enviado por el Padre
para nuestra salvacion.
Bien sabias, Madre, entonces,
que pasarias a ser,
de Nazaret al Calvario,
una madre atormentada
sola, con su fe, de pie,



junto a una cruz lacerada,
una afligida mujer,
una madre abandonada,
tan solo una madre mas,
tan solo la Soledad!
Que al morir El en la cruz,
la injusticia y la locura
hundirian siete espadas
hasta sus empufaduras
en tu mismo corazon.

Y con esas siete heridas
que ocultas bajo tu manto,
tejido de luto santo,
llegaste a esta tierra un dia
y fue tanta la emocion
al contemplarte, Maria,
tan triste pero tan guapa,
que, desde entonces, al verte
rezarte un Ave Maria
tiene todo su sentido
de amorosa pleitesia.
Més que oracion, es un beso
que te damos cada dia.

Y muchos afios después,
cuando ya se deshicieron
los huesos y los recuerdos
entre las aspas del tiempo,
y se borraron los nombres
de algunas generaciones,
sigues siendo aqui en Zamora,
la predilecta, Sefiora,
de todas las devociones
brotadas de la Pasion,
desde entonces hasta ahora.
Eres la mejor herencia
que pudimos recibir
de nuestros antepasados,
tener una Madre asi!

Largo camino ha tenido
tu devocion hasta hoy.
De Nazaret a Belén,
de Belén hasta el calvario,
del calvario hasta el sepulcro,
y del sepulcro a un altar.
Y en ese altar, una madre,
Tu, sola, Madre, y tu paz.
Te has ganado su fervor
te han entregado su fe.



Duefia eres de su piedad.
Reinas en su corazon.
Virgen de la Soledad.

Aunque todos te llamamos

por un nombre Mas cercano

mas nuestro, mas familiar,
La Soledad, solamente.
La Soledad, nada mas.

Antes de ser Soledad,

en el Ultimo misterio
de ese rosario de amor
que rezamos en Zamora

esos dias de Pasion,

la vemos y veneramos
en otros muchos momentos
que, con todo sentimiento,
crearon las cofradias
a lo largo de los tiempos.
Entre lutos y tristezas,
mucho amor, poca riqueza,
comenzaron con teson
a rendirla pleitesia,
a sembrar su devocion,

y sin otra pretension
que la imagen de Maria
formara parte esencial
de estos dias de Pasion.

A fe que lo consiguieron.

Y a su nombre de Maria

le afiadieron estos otros

de una devota expresion,

Amarguray Esperanza,
Dolorosa y de los Clavos,

Nuestra Madre y del Encuentro.

Voy a unir en unos versos
esas benditas imagenes

a ésta de su Soledad,

y sigo hablando con Ella
gue hablar con Ella es rezar.

El lunes santo en la noche,
habéis quedado los dos

a las puertas de san Lazaro,
para deciros adios,

y 0S mirais con tanto amor

que esa vuestra despedida

se ha fundido, enternecida,
en un solo corazon.



iComo tienes que sufrir
al despedirte del Hijo,
sabiendo que va a morir!

Después eres, ya en camino,
santa y paciente Amargura
al ver a tu Hijo vencido,
hasta tres veces caido,
derribada su figura.

Y por la calle del Riego
subes en la mano un ruego
con el que pasas diciéndonos:
aprended a levantaos
y a seguir con vuestra cruz
con la misma gallardia
con que camina Jesus.

Y nos sigues recordando,
con tu mirada hacia el cielo
gue aunque alguna vez dudemos,
"la muerte no es el final".
No puede ser el final,
porque si creemos en El
recordaremos con fe
su rotunda afirmacion
"Yo soy la Resurreccion
y laVida". Y es verdad.
Tras la muerte, estoy seguro
que El nos estara esperando
en el Reino de la Luz
Duerio de la Eternidad,

y alli, esperandonos también,
a su lado, estaras Tu.

Martes Santo, tu esperanza
camina cerca del rio
donde se van los olvidos,
por donde marcha el adids,
tantas veces, tantas cruces
sin encontrarle sentido,
sin hallar una razén.
Cruzas el puente de piedra
en noche de lunay frio,
con tus brazos extendidos,
casi ya sin esperanza
de dar alcance a tu Hijo.
Pero El, antes de sequir
el camino hacia su barrio,
te espera para decirte
un adios envuelto en pena,

en la triple reverencia,



que, vestida de inocencia,
decora la luna llena.

Y tras esa tierna escena,
tl te vas hasta los brazos
de las Dominicas Duefias
gue en Cabafiales te esperan.
¢Dbnde mejor vas a estar?
Y tu Hijo, el Nazareno,
proseguira su camino,
herido, décil, sereno,
hasta volver a su barrio
de San Frontis, a su templo,
del que ha faltado unos dias
y ya le echaban de menos.

Jueves Santo, de mafiana
regresas a la ciudad,

y aunqgue el sol haya apagado
las estrellas de la noche,
las tuyas, Madre querida,
hechas de flor de azahar,

siguen brillando en tu manto
y visten de luz tu llanto

mientras vuelves a tu altar.

Ya cerca del mediodia
te daremos con la salve
un beso de despedida.
Bien sabemos que la vida,
sin tu bendita esperanza,
es un campo sin labranza,
sin tiempo de sementera,
en el que no crecera
la esperanza verdadera
que esa mafiana nos traes,
a pufados, a tu vera.

Y sin esa tu Esperanza
que nos ofreces, Maria,
la nuestra, desfalleciente,
poco a poco, lentamente,
moriria cualquier dia.

Por la tarde, Dolorosa.
Otro nombre iluminado.
Aunque no lo hayan contado
los sagrados evangelios
en crénica minuciosa,
bien cerca que TU estarias
de El, en esos lugares



de la via dolorosa,
del cenéculo a la cruz,
como haces ahora, Sefiora,
sobre la piel de Zamora,
por sus ancestrales rdas,
hoy carcomidas de vida,
entre morados vestigios
de antafiona cofradia.
En el cenaculo vives
la primera eucaristia,
pany vino, carne y sangre.
El se queda con nosotros
hasta el final de los siglos.
Después en Getsemani
lo ves rezar en el huerto
con pesares de agonia,
sintiendo su alma vacia,
abandonado del Padre,
alli hincado de rodillas.
Y sientes en tus mejillas
el negro beso de Judas.
Y el brio de los azotes
de los malditos sayones,
calvitos feos, bufones,

y la corona de espinas
que, como burla, le ponen
con una feroz inquina.
Pasa delante de ti
Pilato entre tantas dudas,
mientras un nifio le ayuda,
sosteniendo la jofaina,

a limpiar su cobardia
tras una inicua sentencia
que esconde su felonia.

Por la estrechez de las rdas
vas y vienes tras de El,
y la tarde se hace noche

esperando que paséis.
El con su pequefia cruz,
Ta con tu infinita pena,
El con su faz lastimosa,

en tragico contraluz.

TU, la madre mas hermosa,
y mas buena, Dolorosa,
Reina de la Vera Cruz.

Viernes Santo. Madrugada.
A la puerta de tu casa
el evangelio repasa



las principales escenas
que presientes anhelante
cuando El carga con la cruz
y sale noche adelante,
ya camino del Calvario,
como pregona el merld.
La Caida, el pufietazo
y el empelldn sin tus brazos,
imposibles de estrecharlo.
Un chavalin, con los clavos
y un forzoso cirineo
que le esta echando una mano.
Vas con Juan y las Marias,
y la infeliz compaiiia
de las mujeres amadas.
Y Veronica, valiente,
da un paso al frente y enjuga
su rostro lleno de sangre
que apenas le deja verte,
en su camino a la muerte.
Y tienes que padecer
la hiel de su desnudez.
Oyes los crudos martillos
que golpean a los clavos,
rasgando como cuchillos
la carne del Hijo amado,
y lo elevan a la altura
de una madrugada oscura,
alla junto a las tres cruces.
Y luego, el amanecer,
COMO un congregante mas,
te alumbra en la Reverencia,
un gesto de penitencia
nacido de la piedad.

Alli sufres su agonia
y su muerte, de verdad,
y mas que nunca te sientes,
en medio de tanta gente,
Sola, Madre, Soledad.

Y ya junto al mediodia,
a la puerta de tu casa,
levantaremos las cruces
de la vieja cofradia
para rezarte con ellas
un Dios te salve Maria
y decirte hasta mafana,
cuando volvamos de nuevo
para hacerte compaiiia.



Y por la tarde, ya es hora
del entierro de tu Hijo,
de desenclavar su cuerpo
y hacerlo por caridad,

y descendido, ponerlo
en tu seno maternal.
Con tu mano en su cabeza,
con suma delicadeza
se enreda uno de tus dedos
en sus revueltos cabellos,
en una hermosa caricia
antes de decirle adios,
con la que un chaval inicia
su vocacion de escultor.
Ese gesto maternal
fue el principio del camino
que Benlliure transito
hacia la inmortalidad.

Sigues, Madre, paso a paso
tan dolorosos momentos.
Presides la Conduccion
y luego, sin dilacion,
el Retorno del sepulcro.

¢Me permites un segundo?
Ese paso lo guid
esa tarde, muchos afios,
un zamorano cabal,
un hombre de corazon,
que vivio, dia por dia,
toda su vida, entregado
a esta santa tradicion.
iAnda que no te queria!
iY tu, bien que lo sabias!

Y te sigo recordando
en esa tarde de nuevo,
Sefiora del Viernes Santo,
entre flores y entre cirios.
iQué largo se hace el regreso
tras darle el Gltimo beso!
Tu sitio esta bajo palio,
Virgen Nifa de los Clavos,
mientras muestras en tus manos,
entre dolientes lamentos,
los horrendos instrumentos
del martirio de tu Hijo.
iVirgen Nifa de los Clavos!



después de verte esa tarde
con el perdon en tus labios,
sabemos que lo tendremos
cuando te lo demandemos,
bajo el cielo de tu palio.

La noche no puede irse
sin coger de la cintura
a la luna adormecida,
luna llena de Nisan,
de una tragica hermosura,
para que alumbre esta escena:
la Madre, rota de pena,
en amarga desventura,
tiene al Hijo en su regazo
dandole su ultimo abrazo
antes de la sepultura.

Es la soberana estampa
del amor més absoluto
que, cimentado en el luto,
en el dolor y la muerte,
ha cobrado su tributo.

TG, desolada, El, inerte,
los dos juntos de tal suerte
que nos habéis ofrecido
la escena mas amorosa,

y mas triste y dolorosa
que vivimos esa noche,
cerrando este infausto dia
con tan conmovedor broche.
Desde que viniste, eres
por siempre ya Nuestra Madre.
iY qué nombre mas precioso,
mas exacto y verdadero!
¢Para qué mas? Asi, solo,
Nuestra Madre, sobra y basta,
isi asi lo decimos todo!

Tras de su Muerte y entierro,
el sébado, desvelado,
va con las manos vacias,
vestido de la atonia
de un dia gris, embozado
de incontables despedidas,
por una enorme sangria,
que, tras cerrarse estos dias,
deja otra vez a Zamora
maltratada, envejecida,
sumergida en la zozobra
de un vacilante futuro.



iQué te voy a contar yo,
si TU lo sabes de sobra!

Sabado de soledades,
de distancias y piedades
hasta que entre tanto luto
al recodo de la tarde
caida ya, regresas TU.
Y aunque el cielo esté apagado
en intangible quietud,
iLa noche ya tiene un sol
y la esperanza una luz!

Y en un instante el domingo
abre su Resurreccion.

Ya con las primeras luces
Tu Hijo sale de la Horta,
ya no hay lagrimas ni cruces,
resucitdé como dijo.

Y Tu sales a su encuentro,
subes la cuesta anhelante,
intuyes que en un instante
verds al Hijo en la Plaza,
donde el sol es una hogaza
de pan colgada del cielo
iluminando el momento
de ese emocionante beso
de luz que os da el mediodia
cuando los dos, frente a frente,
con tres venias inocentes,
nos devolveéis la alegria.

Luego, ya juntos, felices,
bajareis por Balborraz,
entre varas florecidas,
dulzainas y tamboriles,

que descienden con vosotros,
celebrando todos juntos
esta gran fiesta pascual.
Ya no hay nada mas que hablar
solo recordar el dicho
de corte tan popular,
"aqui paz y después gloria”,
se consumd la victoria

del Hijo sobre la muerte

y los dos juntos estais.

Aunque muy cerca, ahi al lado
de donde lo has encontrado
resucitado, glorioso,



en un templo consagrado
por la devocion vy el arte,
sigues sola, Madre, en pie.
Y no es un contrasentido
verte feliz por la Horta
y a la vez alli, enlutada,
una madre resignada,
con una pena tan honda
entrelazada en sus manos
0 ascendida hasta sus lagrimas.
Eres la misma mujer,
la madre que viste el luto
de una sutil sencillez,

0 las regias vestiduras
que realzan tu hermosura
y remarcan tu esbeltez.
Eres la misma mujer,
en tu casa de San Juan,
con tu dolor recogido,
que la que va en romeria,
muy pocos dias después,
bendiciendo la alegria
de tan devoto tropel.

Precisamente de este tropel de alegrias quiero hablar con Ella ahora. Nuestro pueblo
siente por MARIA una gran devocién y la llama por otros nombres, otras
advocaciones que han gozado siempre de una gran veneracion popular. Con Ella
pasamos del luto a la alegria, de la tristeza y del dolor al jabilo y a la diversién. Y asi

vuelvo a rezarla:

En los dias de la Pascua,
alla por Pentecostés,
eres Concha peregrina
que, embelesada, camina
llevando al Nifio a tus pies,
hasta la aldea vecina.

Y ati, ¢qué te va a importar
andar de aca para alla,
desde Zamora a la Hiniesta,
y vuelta a casa otra vez,
si llevas al Nifio atado
con una dulce cadena
y no se puede perder?

Vas de visita a tus primas.
Bien temprano, de mafana,
a la del Yermo en San Lazaro
y luego a la de la Hiniesta,
para completar la fiesta
mariana por excelencia.



Prosigue la romeria
dando vueltas por el dia,
entre flores y dulzainas,
Versos Yy risas de nifios,
saludo de los pendones,
con tan original ritmo,

la solemne eucaristia
y tras Ella, las tortillas,
con la estupenda sangria
con pimientos y rosquillas,
en la mejor compafiia,
la del sol del mediodia.
Ya por la tarde, al regreso,
entre bailes y canciones,
te daran un nuevo beso
testimonio de su fe,
el rosario en Valderrey.
Tras atravesar Valorio,
entraras en los Remedios
cerca del anochecer,
a saludar a la prima
que aun te quedaba por ver.
Y enseguida, tras la salve,
vuelves a San Antolin
cuando el sol ya se ha escondido
y el dia llega a su fin.

Y tan solo, al dia siguiente,
es fiesta grande en San Léazaro.
En ese querido barrio
los sanlazarinos tienen,
desde hace ya ni se sabe,

a una vecina de madre,
ahi mismo, en su santa casa,
"pa" lo que gusten mandar,
y, sobre todo, pedir.
iVirgen del Yermo, ¢a queé si?!
Y Tu siempre oyes sus ruegos
que te cuentan entre salves
y escuchas sus peticiones,
sus muchas preocupaciones,
sus deseos, sus afanes,

y sus buenas intenciones
y repartes con el Hijo
que sostienes en tus brazos,
sus sencillas oraciones.

El primer dia de mayo,
el mes a Ti consagrado
por el amor y la fe,



vestido de primavera,
con sus flores a tus pies,
los barrios del otro lado
de la ciudad, te veneran
y con toda sencillez
te llevan hasta la vera
del viejo y cansado rio,
donde tuviste tu hogar
antafio en una atalaya,
derruida al coincidir
ignorancia y necedad.
Virgen de la Guia, fuiste
puerta de entrada y salida
por el romanico puente,
gue cose con devocion
a toda esa buena gente
que, aqui o alla, no te olvida.
iVirgen de la Guia, Madre,
ayudanos a cruzar
el puente de nuestra vida!

En esos dias floridos
que nos trae la primavera,
en una iglesia, primera
gloria excelsa del romanico,
en el templo de la Horta,
puesto a tu nombre, Sefiora,
reinas en los Barrios Bajos.
iQué nifio méas guapo llevas
sentadito en tu regazo!
Te llama una multitud
de vecinos que te adora,
la Virgen de la Salud,

y son tantas las razones
de haberte puesto ese nombre:
ha sido la gratitud,

a lo largo de los tiempos
la més hermosa virtud
de las gentes de estos barrios
que miran emocionadas
la inmensidad de tu luz.

Y en el corazén de julio,
dos iglesias, dos amores,
y una sola devocion,
Carmen de San Isidoro
y del Carmen del Camino,
la de dentro y la de afuera,
COmMO siempre conocimos.
Dias de bochorno agudo,



de solemnes novenarios
y nobles escapularios,
avemarias de tela
de marrén carmelitano,
un ofrecimiento humano
con raiz sacramental.
Patrona eres de los mares
protectora de sus gentes,
marinos y pescadores
que confian en tus manos
pescas, afanes, sudores,
los sufridos sinsabores
de estar tan lejos de casa
sin fecha que regresar
y tantas veces expuestos,
a merced del temporal.
Aunque sin mar, en Zamora,
tu devocion se hizo un sitio
privilegiado, Sefiora,

y desde tiempos lejanos
nos llegamos a tu altar
en los dos templos hermanos
en los que tan guapa estas.
Y otra vez todos mirandote,
y otra vez todos rogandote
tu proteccion maternal.

Y el dia quince de agosto,
de perfil calenturiento
en el seno del estio,
nos dejas en un convento
tu Asuncion, tu dulce Transito,
en cuerpo y alma a los cielos,
ensamblando muerte y vida
en un anico momento.
Una preciosa leyenda
dice que fueron dos angeles
los que tallaron tu suefio,
fueran angeles o no,

0 habiles imagineros,
pusieron todo su empefio
en que el final de tu vuelo

fuera el principio del cielo.
Y es que, Madre,j eres un cielo!
Aunque pareces dormida

en tu camarin alzado,
Madre, te siento muy viva
cuando te miro extasiado,

y aunque tus ojos cerrados
parece gue estan sin vida



y sellados a la luz,
sé que TU me estas mirando
y que me estas ayudando
a llevar con fe mi cruz.

Y ayer, ocho de septiembre
fiesta de tu nacimiento,
tu amor borrd la distancia
de la cima de los cielos
de la hermana Salamanca,
desde la Pefia de Francia
y su hermoso santuario,
para venir a querernos
a una recoleta ermita
que un capitan erigio,
tras recuperar la vista
gracias a tu intercesion.
Esta a la orilla del Duero,
un humilde relicario
de raices dominicas,
levantado con las cuentas
y misterios del rosario,
con las paredes de amor
y con un tesoro dentro
muy grande, tu corazon.

Y coronas los retablos
de las pequenfias ermitas,
humildes donde las haya
0 esta tu imagen bendita
en las admirables sargas
de sefieros monasterios,

0 en sus radiantes vidrieras,
y veneran tus misterios
basilicas, colegiatas,
en porticos y portadas
poemas de piedra labrada,

y como reina presides

oratorios, hornacinas,
y esta tu imagen divina

en los claustros y capillas
de tantos otros altares,
verdaderas maravillas,
imagenes populares
hoy en dia tan queridas,
de afamados escultores,
con brillantes acabados,

0 de anonimos autores,
que, con trazos artesanos

de humilde composicion,



te alzaron hasta la cumbre
de una inmensa devocion.

Ta, Madre, la Soledad,
tienes ya tu propia casa,
aqui en Zamora, Sefiora,

hace mucho més de un siglo,
y es tu casa de San Juan.
En ella estas esperandonos,
cualquier dia a cualquier hora,
porque sabes que a ti iremos
cuando lo necesitemos
al ser nuestra Intercesora.
Cuando la salud se tuerce,
y naufraga la alegria,
cuando el futuro chirria,

y nos cerca la ansiedad,

y perdemos la esperanza,
y el dolor nos desafia,
mordiéndonos sin piedad,
a Ti, Madre recurrimos,
bien sabemos donde estas,
rodeada de plegarias,
en tu casa de San Juan.

Y ahora deseo evocar todas las vivencias que cada uno de nosotros ha ido sintiendo
a su lado, o lejos de su regazo, a lo largo de la vida, en la infancia, la juventud, la
madurez... la vida en suma. jCuantos recuerdos! Voy a contarselos a Ella una vez

mas.

La infancia paso deprisa,
hecha de cuentos y risas,
de pizarrines y letras,
de suefios en el cabas,
de cromos y de plumillas,
recreos con mantequilla,
de peones y canicas,
inocentes aventuras.
coscorrones, travesuras,
Los buenos de mis maestros,
Don Arturo y don Ignacio
ya me decian a veces
que parecia estar hecho
de rabos de lagartijas.

Y eso que de vez en cuando
me apretaban las clavijas.
Pantalones desgarrados
en alguna "'resbalina"’,



cordones desabrochados,
y zapatos destrozados
aunque fuesen de Gorila
con pelota de regalo.
La fascinacion del cine
en aquellas dos sesiones,
matinales o infantiles.
entradas a perra gorda
y muy gorda, jsi, sefior!
""Marcelino, Pany Vino™
0 ""El pequeno ruisefior®.
Infancia de catecismos
del patriarcal Padre Astete,
de pecados veniales,
que los pecados mortales
aun nos quedaban muy lejos.
Infancia aquella tefiida
de imponentes responsorios,
de graves ritos mortuorios,
""dies irae, dies illa™,
Dias de ira y de cenizas
en tumulos funerarios
y latines rutinarios,
cantados por sacristanes
con la mejor voluntad.
Y aquella Jaculatoria
'no me dejes, Madre mia**
gue aun vive en nuestra memoria.

Y al llegar los dias santos,
primero La Borriquita
y aquella languida palma
que llevaba en cuerpo y alma
desgastando y agotando
la paciencia de papa.
Y al rato, poco después
a la cuesta del Pifiedo
que subia el Nazareno
con su cruz, a San Andreés.
Y el miércoles, en el claustro,
me vencia la emocion
al ver como me vestian
unas manos de mujer
con tan devota ilusion.

Y asi fue toda mi infancia
perdida hoy sin remision,
a una lejana distancia
que solo acorta el amor.



Teniendo a la madre al lado,
aquellos afios quedaron
envueltos en la alegria

de saberme entre sus brazos

sin tiempos y sin medidas.
Hoy ya son solo pedazos
de una parte de mi vida,
gue ahora pongo en su regazo.

Madre, T lo sabes bien,
con todos esos recuerdos
se dibujé mi nifez.

Y en ella quedo grabada
con amor de oro de ley
la presencia de la madre,
su ternura y sencillez.
Ahora, al recordarla, siento
que lo mejor de la vida
se me quedd en el ayer.

Con la madre, de su mano
pisé y pisé muy feliz
los caminos que, a su lado,
siempre acababan en ti.
Era imposible perderme,
me llevaba entre sus brazos,
hasta tu mismo regazo
y en él, radiante, me vi.

Cuando me hablaba y me hablaba
de ti, Madre, maravillas
me ponia de puntillas,

embelesado, escuchandola

y con mi lengua de trapo

no decia méas que guapa,
pero las dos me entendiais,
que asi a las dos os llamaba.

De aquella infancia dorada
solo permaneces T,
porque lo que mas queria
lo dejé en el camposanto,
y esta en una sepultura
con tu retrato en su
con tu retrato en su cruz.

Y llegé la juventud
que todos hemos vivido
con total intensidad,



con altanera actitud,
y a veces, temeridad.
Insensatez, gallardia,
un poco de chuleria
y un mucho de vanidad,
lo que es tener fantasias
y querer comerse el mundo
con suma facilidad.

La juventud deja un poso
imborrable de vivencias,
y casi sin darte cuenta,
dejas atras la inocencia,
pasas por la adolescencia
y te crees, con jactancia,
ser ya un hombre hecho y derecho.

Estas memorias de entonces
son tan vuestras como mias,
todos las hemos vivido
con diferente sentido,
entre penas y alegrias,
en el fondo son las mismas,
iguales en su raiz.

Por eso y en vuestro nombre,
vuelvo a contéarselo asi:

En aquel tiempo feliz
mi amor por ti se vistio
de madrugadas de Thalberg,
de reverencias y cruces,
de atardeceres de salves
repujados de hermosura,
de luto en las vestiduras,
de pasos y letanias,
entre velas y rosarios
y tambores de agonia,
de campanas que a la muerte
honraban dia tras dia.
Eran los dias del gozo
revestidos de sonidos
de cornetas y tambores,
de cuadros ennoblecidos
por cruces, cirios, faroles,
por monumentos de flores
en que acoger al Santisimo.

Aquella era una Pasién
hecha de barro y de carne,
de sangres y sacrificios,



de penitencias y arte,
de rituales quinarios,

y humeantes incensarios,
un cuadro hecho de misterios,
de triduos y de calvarios,
de promesas y sagrarios,
pero contigo, ante todo,
era una Pasion colmada
de salves y avemarias
que, puestas entre tus manos,
en ellas resplandecian.

Y por la vida pasaba
en esas santas jornadas,
la penitencia ataviada
de tlnica de estamefia
y CON rojo caperuz.

Y la ciudad en silencio,
mientras se apagaba el dia,
rezaba a tu Hijo en la cruz,
acogiendo su agonia,
gue aun quedaba entre sus 0jos
un débil surco de luz.

Cuando en una madrugada,
Soledad, ibas llorando
y el primer rayo de sol
al verte, te iba besando,
los muertos y vivos, todos
de la fiel Congregacion,
te decian y rezaban
con una idéntica voz,
la del turbador merlu:
"Maria, jbendita tu eres
entre todas las mujeres
y bendito sea el fruto
de tu vientre, amén, Jesus"!
Y esa plegaria rezamos,
cuando nos llama el merlq,
todos juntos, tantos afios,
en sefial de gratitud,
los que oimos su llamada
a esta orilla de la vida
y los que, estando en la otra,
caminan junto a nosotros
a tu lado, esa mafana,
hermanos y zamoranos
a los que nunca olvidamos,
con su tdnica y su cruz
ya convertidas en luz.



Y eso haremos para siempre,
aqui abajo o alla arriba,
donde nos deje la vida,

al escuchar el merlu,
sabiendo que con su voz
nos estas llamando TA.

Pas6 muy deprisa el tiempo.
Y hasta muchos de vosotros,
los que habéis sobrepasado
el fielato de la edad,
habréis vivido momentos
gue en la vida os han marcado
con dura severidad.
Todos los hemos sufrido,
uNOS Menos y otros mas.
En imparable espiral,

y ya en plena madurez
surgieron aqui y alla
baldias preocupaciones,

y equivocas decisiones,
amores desdibujados,
sin raices, agostados,
ruines murmuraciones,
tantos suefios malogrados,
inesperadas traiciones
"'si te he visto, no me acuerdo™,
y con muy buenas palabras
las peores intenciones.
Se hizo afiicos la amistad,
presa de un triste egoismo,
se retorcio la verdad
con un burlesco cinismo,
se cambid la lealtad
por un ruin servilismo,

y se cubrio la piedad
de una falsa caridad.

y todas esas virtudes,
la amistad y la verdad,
la lealtad, la piedad,
se han secado, arruinadas
por la cizana del mal
0 se han quedado diezmadas
y no han podido granar.

Nos han cercado también
las crueles despedidas
y las muertes tan sentidas
por ser de la misma sangre,
que punzaron nuestro ser.



Cuanto costo despedirse
de los seres mas queridos,
de la vida desprendidos
por el reloj de la edad,

o0 funestamente heridos
por la penetrante espada,
traicionera, anticipada,
de una grave enfermedad.

Y en esos duros momentos,
volvimos a recordarla,
a querer acompaniarla,

a imitar su soledad,

a juntar asi las manos,
en un gesto tan humano,
tan sencillo y natural
y ponernos a rezar,
como asi nos ensefiaron
nuestros padres afios ha.
Y eso le voy a contar.

Con tu ausencia y mi extravio,
con el olvido, o tal vez
con un torpe desvario

me perdi en la madurez.
No sabia donde estaba
ni lo que hacia o sentia,
sin ti, Madre, se apagaba
el faro que iluminaba
el regreso de mi vida
hasta el puerto de tu hogar.
Y Tu, mientras, indulgente,
me esperabas impaciente,
como esperan a los hijos
tantas madres, tantas noches,
desveladas, intranquilas,
con las luces encendidas,
preocupadas de verdad.
Y asi pensaba que estabas,
afligida en el altar
esperando mi regreso,
en tu casa de San Juan.
Y yo, pasando de ti
y T0, queriéndome aln mas.

Traigo un manojo de versos
que, como flores sencillas,
pongo a tus pies de rodillas,



dispuestos sobre tu seno,
en tu divina presencia,
escritos con la evidencia
de saberte la primera
de las dos madres que tengo,
primero T4y luego ella,
la madre que TG me diste
y Ta, la que ella me dio,
las dos inundais mi mundo
de gratitud y de amor.
iY qué cerca te tenia
aguella buena mujer
y con qué amor te vestial
Ella me ensefio a quererte,
a rezarte cada dia,
me puso bajo tu amparo,

y me dijo tantas veces
que cuando ya no estuviese
y la muerte la venciese,
viniera a tu altar a verla,
que siempre la encontraria,
a cualquier hora del dia,
contigo, Madre bendita
otra vez viva a tu lado.

Y esa sensacion me invade
cuando te voy a rezar
porque os siento a las dos juntas,
en tu casa de San Juan.

De la imagen de la Virgen, desde el primer momento que llegdé conmovié la posicion
de sus manos. Manos desprendidas, sobre el seno, en un maravilloso gesto de
resignacion. Impresionantemente sencillo. Estas manos enlazadas han sido
cantadas por muchisimos poetas a lo largo de la historia. Yo destacaria entre tantos
versos, los del padre Victoriano Rivas, el magistral Saturnino Delgado Herrera, el
inolvidable, querido y admirado Jesus Hilario Tundidor, Jesds Francisco
Hernandez Pascual, sabio de las Bellas Artes, o el poeta y maestro José Maria

Martin Arias, que sigue entre nosotros.

En vuestro nombre vuelvo a hablar con Ella, ahora de sus manos.

¢Y qué decir de esas manos?
Son los versos mas hermosos
que escribio el imaginero
cuando, después de tallarte
con tanto amor como esmero,
las unié en intimo rezo.
Bordo la paz en tus dedos,
afiadio luego humildad,
y para unirlas del todo,
sell6 bondad con piedad.



En ellas dejo grabada
una ultima caricia
que se quedo entre sus dedos
al no poder encontrar
el destino que buscaban
y que ya enterrado esta.

Tus manos, esas tus manos,
florecen en tu figura,
son un himno a la hermosura
del gesto mas natural
que tiene una madre rota
ante la muerte del hijo,
de manera tan brutal.
Tus manos, esas tus manos,
monumento a la piedad,
sostienen con entereza
toda la pena del mundo
y en sus dedos, un segundo
es toda una eternidad.

Tus manos, esas tus manos,
aun atadas y cosidas,
por el lazo del rosario,
dibujan tu soledad,
con absoluta verdad
al regreso del calvario.
Caidas pero no vacias,
unidas pero no presas,
vaticinio, profecia
de aquel viejo venerable,
el bueno de Simeon,
que, en un venturoso dia,
vio en tu Hijo la salvacion,
y a la vez ya te anuncié
que una despiadada espada
tu corazon dejaria
sin sangre, partido en dos.
Me imagino que tus manos
aquel dia se quedaron
al oir al noble anciano
en esa misma expresion.

Tus manos, esas tus manos
son una cancion de paz,
un pentagrama de amor,

flor de la maternidad,
un gesto de madre entera,
una obra de caridad
que don Ramdn te tallé



convirtiendo la madera
en una hermosa oracion.
Son esas manos divinas
el amor, asi tal cual,
la definicion exacta
de tu nombre, Soledad.

Tus manos, esas tus manos,
llenas de luz y de vida,
completan la maravilla

de una madre tan sencilla
y tan hermosa a la vez,
que no me canso de ver,
ni de ver ni de besar,
cuando te miro y te miro,
mas guapa Yy sola que nunca
en tu casa de San Juan.

Las lagrimas, ese poema de pocas silabas pero emocionante de verdad, que escribio
don Ramon el rostro de la Madre, invita a la oracion y sobre todo, al amor. Y quiero
unir esas benditas lagrimas con las lagrimas de las madres que perdieron a sus hijos
en una edad temprana y con las de los hijos que se quedaron sin madre tan pronto,
siendo nifilos aun o adolescentes. Creo firmemente que esas ausencias y congojas
estan reflejadas en las lagrimas de la Virgen. Y a Ella vuelvo a hablarla:

Y tus lagrimas, ¢qué dicen?
Son unas pocas que bajan
por tus divinas mejillas
y son una maravilla,
si no fuera por la pena
que me da el verlas tan solas,
sabiendo que son el fruto
del dolor mas absoluto
que una madre ha de sentir
después de perder a un hijo.
Quisieramos enjugarlas,
recogerlas y besarlas,
pero tememos perderlas
cuando son hermosas perlas
que realzan tu rostro ain mas.

Quiero ver en esas lagrimas
las de tantas otras madres
que perdieron a sus hijos

un mal dia y todavia,
no comprenden la razon.

Tus lagrimas son sus lagrimas,
son una oracion las tuyas



y una desdicha las suyas.
Las tuyas, mientras resbalan,
hablan de resignacion,
las de tantas otras madres,
muchas veces contenidas,
son de amarga incomprension.

Esas madres se quedaron
sin un rumbo, a la deriva,
sin encontrar la salida
a tanto dolor en vano,
y les arrastrd la vida
al naufragio mas cruel.

Sus lagrimas, son tus lagrimas,
asi lo quiero creer.

Yo te pido que las unas,
que te quedes Tu con ellas,
y fundidas para siempre
como pedazos de estrellas,
permanezcan en tu rostro,
siempre vivas de verdad,
tus lagrimas y sus lagrimas,
en tu rostro virginal.

Y asi, al verlas y rezarlas,
ya nunca se olvidaran
que su hijo vive contigo,
que esta en tu rostro divino,
en esas benditas lagrimas
que estan besando tu cara,
surgidas del manantial
de tu alma, tan puray clara
que nunca se secaran.

También te quiero traer,
el recuerdo de los hijos
que en una maldita hora,
tantos y tantos, Sefiora,
se quedaron sin el amor
de sus madres, que murieron
un dia de mala entrafia
y han sufrido desde entonces,
con encarnizada safa,
un desgarron en el alma,
que no se puede curar.
iQué duro tiene que ser
perder a una madre pronto,
con la vida aun por hacer,
y caer en lo mas hondo
de un pozo negro sin fondo,



sin ilusion y sin fe!
Han perdido el horizonte
y han olvidado el futuro,
sin un rumbo que tomar,
y no tienen ni un regazo
ni el amparo de unos brazos
que les puedan albergar.
Al quedarse sin la madre,
su soledad les tortura
y crece su desventura
hasta sentir un punal
de venenosa amargura
clavado en su voluntad.
Y como antes te pedi
al hablarte de las madres,
que recogieras sus lagrimas
uniéndolas a las tuyas,
recoge, enjuga y bendice
también con el mismo amor,
como Tu sabes hacer,
las lagrimas de esos hijos
para que, junto a las tuyas,
recobren todo el valor
que se merecen tener.

Y esperales en tu casa,
porque, a falta de una madre
a la que ver y abrazar,
mucho maés pronto que tarde,
te iran a ver y rezar
a tu casa de San Juan.

Esta oracion, hecha en verso, llega a su final. Pero no quiero acabar sin decirle a
esta Madre los piropos y las verdades que le hemos dicho rezando tantas y tantas
veces, vosotros y yo, con el pensamiento o en voz alta. Lo que significa para todos
Nosotros.

En vuestro nombre y en el mio voy a decirla hasta mafana:

Mi oracion llega a su fin.
Antes de la despedida,
quiero una vez mas decirte
lo mucho que en esta vida
significas para mi.

Y qué orgullo, Madre, siento,
porque te sé, zamorana
de los pies a la cabeza,
el simmum de la belleza
a pesar de la tristeza
que de tu figura emana.
Con ese negro vestido,



Ta siempre me pareciste,
de luto de cuerpo entero,
una sefiora de Aliste,

0 de Sanabria 0 Sayago,
0 de tantos otros pueblos,
cuando regresa tan triste
de dar sepultura a un hijo
y llorosa, se resiste
a dejar aquel lugar
y de soledad se viste,
de tu misma soledad.

Aun me faltan por decirte
algunas verdades mas
que no me puedo callar.
Eres mi luz y mi guia
mi camino y mi alegria,
mi ilusion y mi esperanza,
timén de mi confianza,
razon de ser y vivir.

La estrella que siempre brilla
aun con mi cielo nublado.
El mar que llega a la arena
de mi playa impura y sola
para borrar con tus olas
las huellas de tantas penas.
Eres brijula maestra
gue siempre orienta mis pasos
al norte de tu figura.

La estrella que siempre brilla
aun con mi cielo nublado.
Eres faro inextinguible
cuya luz siempre perdura,
la madre que por ventura
nos puso Dios aqui al lado.
Un lirio de luto en pie,
tallado por un milagro.
Mi fulgurante locura
y mi cordura a la vez.

Eres, Madre, la victoria
que persigo cada dia,
para que sigas muy viva
en mi gastada memoria.
Eres mi mejor historia,
eres en todo momento
poesia, pensamiento,
principio y fin de mis suefios,
motor de mis sentimientos,
dulzura, pasion, ensuefio,



un beso en flor, entrafiado,
un paraiso bordado
de infinita primavera,
mi horizonte iluminado
sin limites ni fronteras.

Eres la aurora brillante
que alumbra los nuevos dias,
Luna llena, cielo abierto,
una lluvia de ternuras
gue empapa mi animo yerto,
una hoguera de dulzuras
que se mantiene encendida
con solo mirarte, Madre,
cuando sea, cualquier dia.
El Angelus de escultura,
La salve hecha de hermosura,
una pura sinfonia
de excelsa maternidad,
un verso tan solo, escrito
con una sola palabra
tan exacta, Soledad,
que es toda una poesia
convertida en oracion
desde que te hiciese un dia
el bueno de don Ramon.
Y aqui puedo recitar
las hermosas letanias
que, afiadidas al rosario,
no por tanto repetidas,
han perdido su verdad.
Son suplicas que sellamos
con un "ruega por nosotros",
confiados como estamos
en que a tu corazdn van.

Siempre de pie, tan serena
en el dolor consumado,
compartido, arracimado
en un manojo de penas.
Ejemplo de madre buena

gue aungue se sabe muy sola
tiene grabada la hora
del aleluya inminente,

del Hijo que, ya impaciente,

vendra otra vez con la aurora.

Mientras la tarde se dobla
y pierde su dimension,
quiero decirte, Sefiora,



un piropo enardecido
que sale del corazdn.
iqué guapa eres Madre mia,
Virgen de la Soledad!
iGuapa, guapa de verdad!
Alla donde yo te vea,
aqui donde td me miras
aungue parezca que no,
una bendicién de Dios
en esta tarde, ahora mismo,
al pie de la catedral,
cortejada por mi voz,
0 en ese nido de paz
en el que siempre me esperas,
que es tu casa de San Juan!

Y cuando llegue mi hora
en el reloj de la vida
y se agote mi existencia,
quiero tener tu presencia
junto a mi, en un altar
hecho de salves y besos,
mientras se rinden mis huesos
en el momento final.
Cuando se cierren mis 0jos
y ya no sienta mis pulsos
y la muerte me someta
talandome sin piedad,
como un arbol ya sin cielo,
desnudado y sin raices,
perdida mi voluntad,
quebrantada mi razon,
quiero que en ese momento
mi Gltimo pensamiento
apunte a tu corazon.
iMadre mia, en ese dia,
Virgen de la Soledad,
acoge mi alma en tus manos,
para descansar en ellas
por siempre, Madre, contigo,
en tu casa de San Juan!

ASI SEA.



