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El Arzobispo de Oviedo 

 
 
Queridos familiares de D. Gabino Díaz Merchán. Sr. Vice-Presidente de la Conferencia 
episcopal y demás hermanos en el episcopado. El Sr. Presidente de la Conferencia, Car-
denal Omella me llamaba hoy temprano para decirme desde el aeropuerto de Barcelona-
que cancelaban su vuelo. Ante la imposibilidad de asistir se une a nosotros con su afecto 
y oraciones. Sacerdotes y diáconos concelebrantes. Sr. Presidente del Principado de As-
turias, Sr. Alcalde de Oviedo, Sres. Diputados nacionales y autonómicos, Autoridades 
civiles, judiciales, académicas, militares y fuerzas de seguridad. Miembros de la vida 
consagrada y fieles laicos. Agradezco al Sr. Presidente del Principado el decreto de luto 
oficial en el día de hoy. Es la expresión del sentimiento que toda la sociedad ha venido 
manifestando en estos dos días. También el importante seguimiento que están realizando 
los medios de comunicación a estos momentos de dolor y esperanza. A todos, mi saludo 
de Paz y Bien. 
 
 Suenan tristes las campanas cuando tañen en el adiós de alguien querido y cer-
cano. En la esquela de los amigos y familiares, no hay indiferencia anónima, sino con-
ciencia de vernos desgarrados por alguien muy nuestro que desaparece de la vida coti-
diana, tenga la edad que tenga. Así nos encontramos en esta mañana aquí este grupo de 
personas que desde el afecto agradecido y desde la memoria todavía fresca, venimos a 
rezar y a acompañarnos en el sentimiento para despedir cristianamente a quien fuera nues-
tro arzobispo durante más de treinta años, D. Gabino Díaz Merchán. 
 El Evangelio nos ha hablado de una parábola agrícola. El surco abierto, la semilla 
buena, y las manos sembradoras que en un tiempo y un espacio esparcen la simiente de 
una historia no escrita todavía. La tierra acoge, aunque no siempre acierta a cuidar el don 
que en ella germina entre piedras, espinos y cizañas. Pero la semilla que es fuerte por 
venir de quien viene, logra sortear los escollos para consentir que poco a poco despunte 
el regalo que desde siempre se retuvo para dárnoslo gratuitamente. 
 Fue larga la sementera de los granos de aquel trigo. Cayó en tierra buena y supo 
aventarse hasta germinar en espiga. El sol de Toledo vio cómo aquella vida crecía en el 
hogar cristiano de los Díaz Merchán. Dios tenía preparada una historia que se fue escri-
biendo poco a poco de tantos modos, en tantos sitios, en tantos años, cuando la anchura 
de Castilla se dilató para que cupiera la biografía de un hombre que acabaría siendo tan 
asturiano. Muchos preguntaban en estos días: cuántos años tenía D. Gabino. La cifra es 
solemne, pero no quita ni pone nada cuando se trata de una persona querida, el hecho de 
que sea muy anciana, y por ese motivo te duele en el alma el momento fatal de la despe-
dida definitiva. Él adiós pone distancia con quien has querido, y aunque tenga la brevedad 
de un hasta luego con plazos de eternidad, sientes el látigo del dolor cuando los despides. 
 Cayó en la tierra buena como dice el Evangelio, sabiendo vivir y morir dando 
fruto. Dios siembra, por Él germina, mientras en el surco de nuestra libertad se aquilata 
nuestra biografía. Son las cuatro estaciones de una vida, con sus primaveras y veranos, 
sus inviernos y otoños, dibujan el paisaje y los climas donde discurren nuestros pasos. 
 Es fácil sacar de sus orígenes los rasgos del temperamento de D. Gabino tan pe-
gado a su tierra. No tiene mar La Mancha, ni aguas bravas que rompan su envite en 
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acantilados. No goza de cumbres altivas que desafían desde sus cimas nevadas. No hay 
bosques milenarios como una alfombra bajo la que guardar misterios y vanidades. La 
Mancha es otra cosa. Con su denominación de origen en caldos de la uva, en quesos 
sabrosos y en la nobleza de su gente. El horizonte se hace diáfano, como un mar en la 
Castilla ancha que no tuviera finisterres, en donde no es posible el recoveco en sus dimes, 
ni la trastienda en sus diretes. La Mancha tiene a gala regalarnos a los manchegos, esa 
síntesis de audacia ilusionada y realismo prudente, que el gran Miguel de Cervantes in-
mortalizó en Sancho y Don Quijote.  
 Allí estaba yo, en aquel febrero de 1981. Concluía mis estudios teológicos en el 
Monasterio franciscano de San Juan de los Reyes, en la imperial Toledo. Mis formadores, 
frailes ellos, me dijeron interrumpiendo mi estudio en la gran biblioteca del convento de 
Cisneros: ha salido presidente de la Conferencia Episcopal Española un manchego. ¿Un 
manchego? –repuse yo–. Sí, eso –me dijeron ufanos ellos–. Es el arzobispo de Oviedo, 
nuestro D. Gabino Díaz Merchán, moracho sin costuras, amable y cordial, cabal y pru-
dente, alguien bueno y sabio. Era el primer esbozo de quien conocería providencialmente 
más adelante: y aquel manchego de entonces sería para mí un regalo andando el tiempo. 
El entretanto ha ido escribiendo mil renglones en la vida de Don Gabino y en la mía, pero 
el relato se entrecruza hasta hacerse cómplice y fraterno en una historia que hereda una 
biografía humana y creyente, que como un precioso legado recibí para seguir escribién-
dola en la sede de Oviedo, tan inmerecidamente.  
 Mi primer encuentro con Don Gabino fue un 10 de diciembre de 2009. Yo venía 
de Huesca y Jaca, concluyendo mis primeros seis años de obispo. Quedaba un mes y 
medio para que yo tomara posesión de la sede que él pastoreó en tres décadas. Tras ha-
cerse público mi nombramiento como nuevo arzobispo de Oviedo, aquí me vine una ma-
ñana de otoño tardío para beber en las fuentes. Don Gabino me recibió en su casa con un 
abrazo de hermano entrañable que no olvidaré. Hablamos un rato largo, sin ponernos 
solemnes y sin perder el tiempo, pero descubrí en un solo golpe que estaba delante de un 
gran hombre, un cristiano cabal y un obispo de quien aprender tantas cosas. Era ese her-
mano mayor que yo nunca tuve. San Francisco recuerda en su testamento espiritual, que 
después de Dios el regalo mayor que él recibió fueron los hermanos: Dominus dedit mihi 
fratres (Test 14), el Señor me dio hermanos. Eso fue Don Gabino para mí. 
 En tantos momentos, formales e informales, a bote pronto o con cita previa, sin 
más fin que el gozo de vernos para hablar del cielo y de la tierra, tratábamos con mesura 
algún tema: yo escuchaba su punto de vista junto a mi modo de ver las cosas. Siempre lo 
encontré disponible cuando lo he necesitado, como él a mí también en fraternidad gozosa. 
Me ayudó con su consejo y su oración, como tantas veces repetía al acogerme con her-
mosa sonrisa los ratos que iba a verle tantas tardes. 
 Su biografía tiene episodios personales que serán determinantes, como el caso del 
testimonio supremo de sus padres al ser fusilados en la triste persecución religiosa que 
sufrió la Iglesia en aquellos años treinta del siglo pasado, cuya causa de canonización ya 
está en Roma. Pero la vida del sacerdote y luego obispo cruza momentos de un calado 
histórico crucial para nuestra patria y nuestra Iglesia, también en Asturias. Motivo por el 
cual le sugerí que sería una lástima no contar con su dilatada experiencia eclesial en las 
coyunturas sociales, políticas y culturales en las que él ha sido pastor de su querida dió-
cesis ovetense (como unos pocos años lo fue de Guadix); padre conciliar en la última 
sesión del Concilio Vaticano II; y con diversas responsabilidades en la Iglesia española, 
destacando su sexenio como presidente de la Conferencia Episcopal. 
 Cuando se cotejan las fechas y los acontecimientos que han ido jalonando estos 
largos decenios con todas sus luces y sombras, sus gracias y pecados, sus ilusiones cum-
plidas y sus sueños frustrados, era importante que Don Gabino pudiera regalarnos un 
escrito en el que su itinerario vivido se hiciera también testimonio compartido y relatado. 
Y se consiguió con su último libro “Evangelizar en un mundo nuevo”, como auténtico 
florilegio de retazos de historia real vivida en esas encrucijadas socioculturales, políticas 
y eclesiales, con la sabiduría de la vida, la luz evangélica que ilumina las penumbras 
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humanas, las opciones de un pastor que señala en libertad las salidas a los retos cotidianos. 
Todo eso está presente en esas páginas de obligada lectura: reflexión teológica serena, 
sugerencia pastoral autorizada, testimonio vivido en primera persona, y un gran respeto 
por las personas. El amor a Jesucristo y a su Iglesia, hilvana como un precioso trasfondo 
la trama que luego borda con colores en las cosas que narra. 
 Han sido muchos los que han querido en estos días dibujarnos la semblanza de D. 
Gabino. Es conmovedora la eclosión de afecto y reconocimiento hacia su persona, donde 
no han destacado las proveniencias ideológicas, sino el respetuoso agradecimiento ante 
alguien grande, cuya cercanía nos ha hecho a todos un poco más buenos y mejores. Yo le 
dije alguna vez precisamente eso: el cariño de tanta gente que le pintaban con sus mejores 
trazos. Y él, con sorna inteligente me decía: sin duda que hay gente que lo hace de cora-
zón, pero otros queriéndome pintar, sólo dibujan su autorretrato. Toda una perla de sabi-
duría sensata y perspicaz que sabe distinguir la lisonja engañosa y el sincero aplauso, sin 
proyectar sobre la persona admirada tus enojos y fracasos. 

El suyo es un itinerario que se cruza con nuestra andanza, por motivos de familia, 
de ministerio o de amistad, con la reconocida bondad de quien en él Dios nos enseñó las 
verdaderas lecciones de lo que únicamente vale la pena. Es implacable esa cita dulce y 
terrible a la vez, cuando la voz del Señor pronuncia el nombre de ese ser querido para 
decirle eternamente: ¡ven! Y él acude sin demora, porque sabemos que Dios, que lleva la 
agenda de nuestra vida, nunca se adelanta con anticipo ladrón, así como jamás se retrasa 
por distracción perezosa. Es la hora de nacer y la hora de morir, sin que nos pregunten 
pareceres y sin que pueda negociarse una fecha alternativa. Así sonó la llamada y Don 
Gabino acudió sin tardanza. Pero la palabra última no le corresponde al duelo, aunque 
nos duela tanto ese adiós, sino a la certeza cristiana que deja siempre su rastro de espe-
ranza. Lo sembrado en su entrecruce con nuestras vidas ahí queda siempre lozano, sin 
marchitarse jamás, como legado de ejemplos y palabras cristianas, hasta que volvamos a 
encontrarnos sin más separación en la casa que Cristo resucitado nos abrió de par en par.  

Guardo secretos en mi corazón, los de un Don Gabino íntimo que tuvo a bien 
regalarme con tantas confidencias fraternas de hermano mayor. Son palabras llenas de 
sabiduría, son gestos de prudencia evangélica, como preciosa herencia que personalmente 
me deja. ¡Cuántas sorpresas habría en cuanto me dijo de corazón a corazón sobre la Igle-
sia, los Papas, los Obispos, los curas! Me los citaba con respeto nombrándolos uno por 
uno a tantos de ellos, sin hablar jamás mal de nadie, pero llamando a cada cosa por su 
nombre y compartiéndome su equilibrado y sensato juicio que sorprendía por su libertad. 
Igualmente hacía al recordar momentos políticos y gubernamentales en su dilatada vida, 
con sus nombres también, sus personas, siglas y sus enseñas. Lo guardo en mi corazón 
con el respeto leal de no desvelar lo que él quiso silenciar ante la opinión pública. Porque 
frente al personaje que a veces construimos por intereses dispares, está la belleza y la 
verdad de la persona cuando tenemos acceso a ella por un privilegio de fraterna amistad. 
“Somos lo que somos ante Dios, y nada más”, como decía San Francisco de Asís. Pero 
de ese Don Gabino más íntimo, sí me quedan a flor de piel las confidencias más suyas en 
este largo tramo final de su larga andadura, en nuestros diálogos al caer de la tarde. 
 Una vez me dijo: “Jesús, ¿cómo es eso de morirse? Muchas veces me lo pregunto 
y no tengo respuesta. Sólo sé que en la otra orilla me espera el Buen Pastor al que siempre 
quise seguir con mi pueblo. Y la Santina, a la que he amado entrañablemente”. Quedé sin 
saber qué decir. Balbucí aquello de que nacemos sin saber y morimos sin aprenderlo. La 
vida está en las manos de quien nos acompaña y nos hace: sólo Dios. Era una pregunta la 
suya que entrañaba la respuesta, tan verdadera humanamente y tan piadosa en sus mane-
ras. A él le interesaba la vida de la diócesis, de la Iglesia, del mundo en sus derivas. Y me 
decía siempre al hilo de incomprensiones o andanadas para darme su apoyo: “Gracias por 
tu trabajo de arzobispo, tan distinto en tiempos diferentes a los que tuve yo. Te acompaño 
con mi oración y mi cercanía fraterna. No te desanimes y sé libre en tu palabra y tu labor, 
que nadie te amedrante cuando defiendes los derechos de Dios y el bien de la gente que, 
siendo diversos, ambos son inseparables”. Sin duda, me animó. 
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 Tenía el rosario en las manos, pues ya no podía rezar otras cosas por sus problemas 
de vista. Pero a María la tenía en sus labios como un niño se agarra a su madre en lo más 
complicado de la travesía. Me decía: “Pide a la Santina que no deje de cuidarnos, en ella 
descansamos de nuestras fatigas y alimentamos nuestra esperanza. Que el Señor bendiga 
a todos los que colaboran contigo, con la Iglesia, con Jesús, pero –guiñándome un ojo, 
añadía- con Jesús el de Nazaret, no te lo vayas a creer”. 
 Más de una vez he contado la anécdota simpática que señalaba su talento de sana 
sorna manchega. Salió la noticia en la prensa hace unos años de que se estaba preparando 
en la catedral la tumba para el arzobispo, y así era. No daba el periódico más señas. Yo 
temí que pensase él que le estábamos preparando la sepultura, y fui a primera hora de la 
mañana a verle. Tras los buenos días, le dije si había hojeado el periódico. Quedé en vilo, 
cuando me dijo: “sí de cabo a rabo. Por cierto, he visto una noticia sobre la catedral, era 
curiosa. Pero no sabía que estabas tan grave, Jesús. Ya que te preparan la tumba debes 
cuidarte más”.  
 Su última hospitalización fue la antesala de su desenlace. Y me decía con enorme 
dulzura y serenidad: “Jesús, gracias por venir también esta tarde. Te agradezco como 
hermano todo lo que haces por mí. Dios te pagará lo que yo no puedo hacer. Y reza por 
mí. Yo lo hago por ti. No te conocía con la mascarilla. Gracias, Jesús, por venir a verme 
al hospital. Quiero decirte que me estoy muriendo, pero tengo paz. Me despido de ti hasta 
el cielo. Estamos en las manos y en los méritos de Jesucristo nuestro Salvador. Que Dios 
bendiga vuestro trabajo apostólico para que la voz de Jesús llegue a mucha gente”. Le di 
la unción de enfermos en el hospital, y respondió con lucidez serena y agradecimiento. 
 Todavía pudimos gozar de su ya agotada salud unos días más tras darle de alta. 
Para mí era conmovedor despedirme de él con un rito cada tarde que disfrutábamos los 
dos: Don Gabino me bendecía en la frente y luego me pedía que le bendijese yo. Le daba 
un beso y nos deseábamos las buenas noches. Así hasta mi último momento con él. Fue 
el domingo pasado antes de salir con la peregrinación diocesana a Medjugorje. Me pidió 
la absolución de sus pecados, cosa que hice entrecortado por la emoción y el momento. 
Y tras darme las gracias varias veces, luego me pidió un caldo. Hasta ese gesto de huma-
nidad puso normalidad al pedir un sacramento para el alma y algo caliente para su mal-
trecho cuerpo. Le bendije y le dejé descansar. No volvimos a vernos. 
 Fue larga la sementera, sí, y la semilla ha tenido frutos hermosos que han dejado 
huella en nuestras vidas. Su lema episcopal fue “Lumen cum pace”, luz con paz. Se trata 
de un saludo que los cristianos mozárabes tributaban a la luz en el crespúsculo de la tarde, 
mientras encendían la llama de un cirio que acercaban al altar, entonando el diácono la 
antífona “In nomine Domini nostri Iesu Christi, ¡lumen cum pace!”, a lo que la asamblea 
respondía “Deo gratias”, a Dios las gracias. Porque hay una luz que nunca declina, la que 
alumbra sin deslumbrar y pone calidez en nuestras tiriteras gélidas, esa luz que acerca la 
paz sin tregua que nos devuelve la inocencia, la bondad y la belleza para las que nacimos. 
En el crepúsculo de la vida de Don Gabino, pronunciamos como canto de alabanza y 
plegaria confiada a Cristo resucitado: “Lumen cum pace”, luz con paz. 
 Que la Santina nuestra Madre, a la que tan tiernamente amó, le acompañe en este 
su último viaje hasta que volvamos a encontrarnos con él en el paraíso eterno de los san-
tos. Las campanas suenan tristes hoy, pero la esperanza cristiana las voltea con la pascua. 
Descanse en paz Don Gabino. Que nos veamos en el cielo. Amén. 
 
 

+ Fr. Jesús Sanz Montes, ofm 
Arzobispo de Oviedo 

 
S.I.B.M. Catedral de Oviedo, 17 junio de 2022 

 


