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Queridos familiares de D. Gabino Diaz Merchan. Sr. Vice-Presidente de la Conferencia
episcopal y demas hermanos en el episcopado. El Sr. Presidente de la Conferencia, Car-
denal Omella me llamaba hoy temprano para decirme desde el aeropuerto de Barcelona-
que cancelaban su vuelo. Ante la imposibilidad de asistir se une a nosotros con su afecto
y oraciones. Sacerdotes y didconos concelebrantes. Sr. Presidente del Principado de As-
turias, Sr. Alcalde de Oviedo, Sres. Diputados nacionales y autondmicos, Autoridades
civiles, judiciales, académicas, militares y fuerzas de seguridad. Miembros de la vida
consagrada y fieles laicos. Agradezco al Sr. Presidente del Principado el decreto de luto
oficial en el dia de hoy. Es la expresion del sentimiento que toda la sociedad ha venido
manifestando en estos dos dias. También el importante seguimiento que estan realizando
los medios de comunicacién a estos momentos de dolor y esperanza. A todos, mi saludo
de Paz y Bien.

Suenan tristes las campanas cuando tafien en el adios de alguien querido y cer-
cano. En la esquela de los amigos y familiares, no hay indiferencia anénima, sino con-
ciencia de vernos desgarrados por alguien muy nuestro que desaparece de la vida coti-
diana, tenga la edad que tenga. Asi nos encontramos en esta mafiana aqui este grupo de
personas que desde el afecto agradecido y desde la memoria todavia fresca, venimos a
rezar y a acompafarnos en el sentimiento para despedir cristianamente a quien fuera nues-
tro arzobispo durante mas de treinta afios, D. Gabino Diaz Merchan.

El Evangelio nos ha hablado de una pardbola agricola. El surco abierto, la semilla
buena, y las manos sembradoras que en un tiempo y un espacio esparcen la simiente de
una historia no escrita todavia. La tierra acoge, aunque no siempre acierta a cuidar el don
que en ella germina entre piedras, espinos y cizafas. Pero la semilla que es fuerte por
venir de quien viene, logra sortear los escollos para consentir que poco a poco despunte
el regalo que desde siempre se retuvo para darnoslo gratuitamente.

Fue larga la sementera de los granos de aquel trigo. Cayd en tierra buena y supo
aventarse hasta germinar en espiga. El sol de Toledo vio cémo aquella vida crecia en el
hogar cristiano de los Diaz Merchan. Dios tenia preparada una historia que se fue escri-
biendo poco a poco de tantos modos, en tantos sitios, en tantos afios, cuando la anchura
de Castilla se dilatod para que cupiera la biografia de un hombre que acabaria siendo tan
asturiano. Muchos preguntaban en estos dias: cuantos afios tenia D. Gabino. La cifra es
solemne, pero no quita ni pone nada cuando se trata de una persona querida, el hecho de
que sea muy anciana, y por ese motivo te duele en el alma el momento fatal de la despe-
dida definitiva. El adids pone distancia con quien has querido, y aunque tenga la brevedad
de un hasta luego con plazos de eternidad, sientes el latigo del dolor cuando los despides.

Cayo en la tierra buena como dice el Evangelio, sabiendo vivir y morir dando
fruto. Dios siembra, por El germina, mientras en el surco de nuestra libertad se aquilata
nuestra biografia. Son las cuatro estaciones de una vida, con sus primaveras y veranos,
sus inviernos y otofios, dibujan el paisaje y los climas donde discurren nuestros pasos.

Es facil sacar de sus origenes los rasgos del temperamento de D. Gabino tan pe-
gado a su tierra. No tiene mar La Mancha, ni aguas bravas que rompan su envite en
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acantilados. No goza de cumbres altivas que desafian desde sus cimas nevadas. No hay
bosques milenarios como una alfombra bajo la que guardar misterios y vanidades. La
Mancha es otra cosa. Con su denominacion de origen en caldos de la uva, en quesos
sabrosos y en la nobleza de su gente. El horizonte se hace didfano, como un mar en la
Castilla ancha que no tuviera finisterres, en donde no es posible el recoveco en sus dimes,
ni la trastienda en sus diretes. La Mancha tiene a gala regalarnos a los manchegos, esa
sintesis de audacia ilusionada y realismo prudente, que el gran Miguel de Cervantes in-
mortalizé en Sancho y Don Quijote.

Alli estaba yo, en aquel febrero de 1981. Concluia mis estudios teologicos en el
Monasterio franciscano de San Juan de los Reyes, en la imperial Toledo. Mis formadores,
frailes ellos, me dijeron interrumpiendo mi estudio en la gran biblioteca del convento de
Cisneros: ha salido presidente de la Conferencia Episcopal Espafiola un manchego. ;Un
manchego? —repuse yo—. Si, eso —me dijeron ufanos ellos—. Es el arzobispo de Oviedo,
nuestro D. Gabino Diaz Merchan, moracho sin costuras, amable y cordial, cabal y pru-
dente, alguien bueno y sabio. Era el primer esbozo de quien conoceria providencialmente
mas adelante: y aquel manchego de entonces seria para mi un regalo andando el tiempo.
El entretanto ha ido escribiendo mil renglones en la vida de Don Gabino y en la mia, pero
el relato se entrecruza hasta hacerse complice y fraterno en una historia que hereda una
biografia humana y creyente, que como un precioso legado recibi para seguir escribién-
dola en la sede de Oviedo, tan inmerecidamente.

Mi primer encuentro con Don Gabino fue un 10 de diciembre de 2009. Yo venia
de Huesca y Jaca, concluyendo mis primeros seis afos de obispo. Quedaba un mes y
medio para que yo tomara posesion de la sede que él pastored en tres décadas. Tras ha-
cerse publico mi nombramiento como nuevo arzobispo de Oviedo, aqui me vine una ma-
flana de otofio tardio para beber en las fuentes. Don Gabino me recibio6 en su casa con un
abrazo de hermano entrafiable que no olvidaré. Hablamos un rato largo, sin ponernos
solemnes y sin perder el tiempo, pero descubri en un solo golpe que estaba delante de un
gran hombre, un cristiano cabal y un obispo de quien aprender tantas cosas. Era ese her-
mano mayor que yo nunca tuve. San Francisco recuerda en su testamento espiritual, que
después de Dios el regalo mayor que €l recibio fueron los hermanos: Dominus dedit mihi
fratres (Test 14), el Sefior me dio hermanos. Eso fue Don Gabino para mi.

En tantos momentos, formales e informales, a bote pronto o con cita previa, sin
mas fin que el gozo de vernos para hablar del cielo y de la tierra, tratdbamos con mesura
algtin tema: yo escuchaba su punto de vista junto a mi modo de ver las cosas. Siempre lo
encontré disponible cuando lo he necesitado, como ¢l a mi también en fraternidad gozosa.
Me ayudd con su consejo y su oracién, como tantas veces repetia al acogerme con her-
mosa sonrisa los ratos que iba a verle tantas tardes.

Su biografia tiene episodios personales que seran determinantes, como el caso del
testimonio supremo de sus padres al ser fusilados en la triste persecucion religiosa que
sufrid la Iglesia en aquellos afios treinta del siglo pasado, cuya causa de canonizacién ya
estd en Roma. Pero la vida del sacerdote y luego obispo cruza momentos de un calado
histérico crucial para nuestra patria y nuestra Iglesia, también en Asturias. Motivo por el
cual le sugeri que seria una lastima no contar con su dilatada experiencia eclesial en las
coyunturas sociales, politicas y culturales en las que €l ha sido pastor de su querida di6-
cesis ovetense (como unos pocos afos lo fue de Guadix); padre conciliar en la ultima
sesion del Concilio Vaticano II; y con diversas responsabilidades en la Iglesia espaiola,
destacando su sexenio como presidente de la Conferencia Episcopal.

Cuando se cotejan las fechas y los acontecimientos que han ido jalonando estos
largos decenios con todas sus luces y sombras, sus gracias y pecados, sus ilusiones cum-
plidas y sus suefios frustrados, era importante que Don Gabino pudiera regalarnos un
escrito en el que su itinerario vivido se hiciera también testimonio compartido y relatado.
Y se consiguid con su ultimo libro “Evangelizar en un mundo nuevo”, como auténtico
florilegio de retazos de historia real vivida en esas encrucijadas socioculturales, politicas
y eclesiales, con la sabiduria de la vida, la luz evangélica que ilumina las penumbras
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humanas, las opciones de un pastor que sefiala en libertad las salidas a los retos cotidianos.
Todo eso estd presente en esas paginas de obligada lectura: reflexion teoldgica serena,
sugerencia pastoral autorizada, testimonio vivido en primera persona, y un gran respeto
por las personas. El amor a Jesucristo y a su Iglesia, hilvana como un precioso trasfondo
la trama que luego borda con colores en las cosas que narra.

Han sido muchos los que han querido en estos dias dibujarnos la semblanza de D.
Gabino. Es conmovedora la eclosion de afecto y reconocimiento hacia su persona, donde
no han destacado las proveniencias ideoldgicas, sino el respetuoso agradecimiento ante
alguien grande, cuya cercania nos ha hecho a todos un poco mas buenos y mejores. Yo le
dije alguna vez precisamente eso: el carifio de tanta gente que le pintaban con sus mejores
trazos. Y ¢él, con sorna inteligente me decia: sin duda que hay gente que lo hace de cora-
zOn, pero otros queriéndome pintar, solo dibujan su autorretrato. Toda una perla de sabi-
duria sensata y perspicaz que sabe distinguir la lisonja engafosa y el sincero aplauso, sin
proyectar sobre la persona admirada tus enojos y fracasos.

El suyo es un itinerario que se cruza con nuestra andanza, por motivos de familia,
de ministerio o de amistad, con la reconocida bondad de quien en €l Dios nos enseii6 las
verdaderas lecciones de lo que Uinicamente vale la pena. Es implacable esa cita dulce y
terrible a la vez, cuando la voz del Sefior pronuncia el nombre de ese ser querido para
decirle eternamente: jven! Y él acude sin demora, porque sabemos que Dios, que lleva la
agenda de nuestra vida, nunca se adelanta con anticipo ladron, asi como jamas se retrasa
por distraccion perezosa. Es la hora de nacer y la hora de morir, sin que nos pregunten
pareceres y sin que pueda negociarse una fecha alternativa. Asi sond la llamada y Don
Gabino acudi6 sin tardanza. Pero la palabra ultima no le corresponde al duelo, aunque
nos duela tanto ese adids, sino a la certeza cristiana que deja siempre su rastro de espe-
ranza. Lo sembrado en su entrecruce con nuestras vidas ahi queda siempre lozano, sin
marchitarse jamas, como legado de ejemplos y palabras cristianas, hasta que volvamos a
encontrarnos sin mas separacion en la casa que Cristo resucitado nos abri6 de par en par.

Guardo secretos en mi corazén, los de un Don Gabino intimo que tuvo a bien
regalarme con tantas confidencias fraternas de hermano mayor. Son palabras llenas de
sabiduria, son gestos de prudencia evangélica, como preciosa herencia que personalmente
me deja. jCudntas sorpresas habria en cuanto me dijo de corazon a corazdn sobre la Igle-
sia, los Papas, los Obispos, los curas! Me los citaba con respeto nombrandolos uno por
uno a tantos de ellos, sin hablar jamas mal de nadie, pero llamando a cada cosa por su
nombre y compartiéndome su equilibrado y sensato juicio que sorprendia por su libertad.
Igualmente hacia al recordar momentos politicos y gubernamentales en su dilatada vida,
con sus nombres también, sus personas, siglas y sus ensefas. Lo guardo en mi corazéon
con el respeto leal de no desvelar lo que ¢l quiso silenciar ante la opinion publica. Porque
frente al personaje que a veces construimos por intereses dispares, estd la belleza y la
verdad de la persona cuando tenemos acceso a ella por un privilegio de fraterna amistad.
“Somos lo que somos ante Dios, y nada mas”, como decia San Francisco de Asis. Pero
de ese Don Gabino mas intimo, si me quedan a flor de piel las confidencias mas suyas en
este largo tramo final de su larga andadura, en nuestros didlogos al caer de la tarde.

Una vez me dijo: “Jesus, ;como es eso de morirse? Muchas veces me lo pregunto
y no tengo respuesta. Solo sé que en la otra orilla me espera el Buen Pastor al que siempre
quise seguir con mi pueblo. Y la Santina, a la que he amado entrafiablemente”. Quedé sin
saber qué decir. Balbuci aquello de que nacemos sin saber y morimos sin aprenderlo. La
vida estd en las manos de quien nos acompaiia y nos hace: s6lo Dios. Era una pregunta la
suya que entraiaba la respuesta, tan verdadera humanamente y tan piadosa en sus mane-
ras. A ¢él le interesaba la vida de la diocesis, de la Iglesia, del mundo en sus derivas. Y me
decia siempre al hilo de incomprensiones o andanadas para darme su apoyo: “Gracias por
tu trabajo de arzobispo, tan distinto en tiempos diferentes a los que tuve yo. Te acompafio
con mi oracion y mi cercania fraterna. No te desanimes y s¢ libre en tu palabra y tu labor,
que nadie te amedrante cuando defiendes los derechos de Dios y el bien de la gente que,
siendo diversos, ambos son inseparables”. Sin duda, me animo.
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Tenia el rosario en las manos, pues ya no podia rezar otras cosas por sus problemas
de vista. Pero a Maria la tenia en sus labios como un nifio se agarra a su madre en lo mas
complicado de la travesia. Me decia: “Pide a la Santina que no deje de cuidarnos, en ella
descansamos de nuestras fatigas y alimentamos nuestra esperanza. Que el Sefior bendiga
a todos los que colaboran contigo, con la Iglesia, con Jesus, pero —guifidndome un ojo,
afadia- con Jesus el de Nazaret, no te lo vayas a creer”.

Mas de una vez he contado la anécdota simpatica que sefialaba su talento de sana
sorna manchega. Salio la noticia en la prensa hace unos afios de que se estaba preparando
en la catedral la tumba para el arzobispo, y asi era. No daba el periddico més sefias. Yo
temi que pensase €l que le estabamos preparando la sepultura, y fui a primera hora de la
mafiana a verle. Tras los buenos dias, le dije si habia hojeado el periédico. Quedé en vilo,
cuando me dijo: “si de cabo a rabo. Por cierto, he visto una noticia sobre la catedral, era
curiosa. Pero no sabia que estabas tan grave, Jesus. Ya que te preparan la tumba debes
cuidarte mas”.

Su ultima hospitalizacion fue la antesala de su desenlace. Y me decia con enorme
dulzura y serenidad: “Jesus, gracias por venir también esta tarde. Te agradezco como
hermano todo lo que haces por mi. Dios te pagara lo que yo no puedo hacer. Y reza por
mi. Yo lo hago por ti. No te conocia con la mascarilla. Gracias, Jesus, por venir a verme
al hospital. Quiero decirte que me estoy muriendo, pero tengo paz. Me despido de ti hasta
el cielo. Estamos en las manos y en los méritos de Jesucristo nuestro Salvador. Que Dios
bendiga vuestro trabajo apostolico para que la voz de Jesus llegue a mucha gente”. Le di
la uncién de enfermos en el hospital, y respondié con lucidez serena y agradecimiento.

Todavia pudimos gozar de su ya agotada salud unos dias mas tras darle de alta.
Para mi era conmovedor despedirme de ¢l con un rito cada tarde que disfrutabamos los
dos: Don Gabino me bendecia en la frente y luego me pedia que le bendijese yo. Le daba
un beso y nos deseabamos las buenas noches. Asi hasta mi ultimo momento con ¢él. Fue
el domingo pasado antes de salir con la peregrinacion diocesana a Medjugorje. Me pidid
la absolucion de sus pecados, cosa que hice entrecortado por la emocion y el momento.
Y tras darme las gracias varias veces, luego me pidié un caldo. Hasta ese gesto de huma-
nidad puso normalidad al pedir un sacramento para el alma y algo caliente para su mal-
trecho cuerpo. Le bendije y le dejé descansar. No volvimos a vernos.

Fue larga la sementera, si, y la semilla ha tenido frutos hermosos que han dejado
huella en nuestras vidas. Su lema episcopal fue “Lumen cum pace”, luz con paz. Se trata
de un saludo que los cristianos mozarabes tributaban a la luz en el cresptisculo de la tarde,
mientras encendian la llama de un cirio que acercaban al altar, entonando el didcono la
antifona “In nomine Domini nostri Iesu Christi, jlumen cum pace!”, a lo que la asamblea
respondia “Deo gratias”, a Dios las gracias. Porque hay una luz que nunca declina, la que
alumbra sin deslumbrar y pone calidez en nuestras tiriteras gélidas, esa luz que acerca la
paz sin tregua que nos devuelve la inocencia, la bondad y la belleza para las que nacimos.
En el crepusculo de la vida de Don Gabino, pronunciamos como canto de alabanza y
plegaria confiada a Cristo resucitado: “Lumen cum pace”, luz con paz.

Que la Santina nuestra Madre, a la que tan tiernamente amo, le acompaiie en este
su ultimo viaje hasta que volvamos a encontrarnos con €l en el paraiso eterno de los san-
tos. Las campanas suenan tristes hoy, pero la esperanza cristiana las voltea con la pascua.
Descanse en paz Don Gabino. Que nos veamos en el cielo. Amén.

+ Fr. Jesus Sanz Montes, ofm
Arzobispo de Oviedo
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